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Résumé
Aujourd’hui, l’État et les médias français visent à réduire au silence les immigrés africains,
ou bien visent à s’approprier leurs mots à d’autres fins. Néanmoins, le genre romanesque permet
aux immigrés de prendre la parole, donnant un visage à la masse anonyme et menaçante des
immigrés que montrent les médias français. Le ventre de l’Atlantique par Fatou Diome, Comment
immigrer en France en 20 leçons par Luc Bassong et Debout-Payé par Gauz font justement cela.
En analysant les représentations des subjectivités des immigrés-personnages, les performances
des rôles attribués aux immigrés-personnages et les déconstructions des stéréotypes
ethnographiques présentées dans ces trois ouvrages, on rencontre une humanisation des immigrés
africains en France.

Mots clés : immigration postcoloniale, performance, représentation de l’immigré, déconstruction
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McLees 1
Introduction
Selon les Gilets noirs, une devise nationale française plus précise serait « exploitation,
humiliation, déportation » (Butterly) à la place de « liberté, égalité, fraternité ». Commençant en
2018 avec le soutien des organisations La Chapelle et Droits devant !, ce collectif de sans-papiers
- le plus grand en France (Butterly) - se définit comme des « migrant.e.s à la rue et de foyers de
toute l’Ile-de-France en lutte » (La rédaction) en tant que « living proof of France’s troubled …
immigration system » (Butterly). Ensemble, ces immigrés africains se battent pour les droits des
migrants (Bouchenni), pour gagner des « papiers » et un logement pour tous (News Wires), et
généralement contre le système qui produit les sans-papiers (Mathieu et Sall). Les actions
accrocheuses des Gilets noirs comprennent l’occupation de plusieurs endroits parisiens, dont
l’aéroport Charles de Gaulle où opère Air France, qu’ils appellent « the official deporter of the
French state » (Butterly), ainsi que l’occupation du Panthéon, où un des Gilets noirs a dit : « Les
vivants ne nous écoutent pas, alors nous sommes allés montrer notre colère aux grands hommes
morts de ce pays » (Bouchenni). Ces manifestations s’ajoutent à une longue histoire de
militantisme des migrants face à une politique française qui vise à les exclure.
Depuis les années 1970, la politique française sur l’immigration poursuit la création du «
clandestin ». Les deux chocs pétroliers de cette décennie, la crise économique et le chômage
massif qui en découlent (M’Dela-Mounier et Diakité 66) édifient l’immigration à cette époque
comme « une question politique permanente » (Rygiel 2). Nathalie M’Dela-Mounier et Tidiane
Diakité racontent dans L’immigration n’est pas une histoire sans paroles : « Les portes se
fermèrent, les lois de refus et de refoulement des travailleurs immigrés se multiplièrent … Peu à
peu, le travailleur étranger devenu immigré se métamorphose en clandestin » (66-7). En même
temps, les immigrés luttent pour leurs droits : en 1975, des grèves de loyers se propagent,
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commençant avec des résidents maliens et sénégalais exclus du statut de « locataire » malgré leur
résidence dans un foyer à Saint-Denis (Blanchard et al. 186).
Les années 1980 voient la priorisation des mesures pour codifier cette transformation de
l’immigré en clandestin. Les centres de rétention administrative sont légalisés ; les reconduites à
la frontière sont accélérées (Martinez 36). Par conséquent, la situation des sans-papiers devient
plus précaire, et même les immigrés légaux rencontrent maintenant le problème du
renouvellement de leur titre de séjour (Cissé 22) - et tout cela en même temps que grandissent l’«
intégration de l’Afrique à la France » avec le Sommet France-Afrique et la Francophonie
(M’Dela-Mounier et Diakité 71). Mais on continue à voir des manifestations de l’agir des
immigrés : en 1982, encore des grèves, cette fois aux usines ; en 1983, la Marche pour l’égalité
des droits et contre le racisme (dite « Marche des beurs ») ; en 1984, la « Convergence pour
l’égalité » (« Immigration : l’évolution de la politique pour l’intégration des immigrés »).
Les années 1990 et 2000 accélèrent ce processus de fermeture des frontières. Les deuxièmes
« lois Pasqua », votées en 1993, « considèrent délibérément les étrangers comme des ennemis de
“l’ordre public” », et Pasqua déclare dans Le Monde son effort de tendre « vers l’immigration
zéro » (Cissé 22). Au même moment, de nouveaux visages représentent la migration : ceux des
Ivoiriens, Camerounais, Ghanéens et Congolais au lieu des travailleurs sénégalais et maliens des
années 1950 (Blanchard et al. 198). Et les manifestations continuent encore : l’occupation de
l’église Saint-Ambroise et puis de l’église Saint-Bernard par un grand collectif de sans-papiers
originaires de l’Afrique de l’Ouest en 1996 montre à la France et au monde que cette population
a « une volonté de sortir de l’ombre » (Cissé 12). Les sans-papiers sont déterminés à « prendre
eux-mêmes la parole », et ce faisant, ils révèlent « la réalité cachée derrière le prétendu
“nécessaire contrôle de la migration” : l’arbitraire, l’humiliation, la brutalité, les expulsions de
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masse, la discrimination » (Cissé 147). Ils réussissent : en 1997, il y a une régularisation partielle
des sans-papiers (Cissé 182).
Mais, comme on l’a déjà vu, les manifestations n’empêchent pas de futures actions contre
les immigrés. En 2004, l’Union Européenne crée l’agence Frontex en « mutualisant les forces
policières et militaires des États européens au service du contrôle de l’immigration » (Martinez
38), renforçant les contrôles maritimes dans la Méditerranée. De plus, en 2018, une nouvelle loi
réduit les délais des demandes d’asile, introduit une peine d’emprisonnement d’un an pour ceux
qui entrent en France illicitement et élargit la période de rétention dans des centres administratifs
de 45 jours à 90 (« France Approves Controversial Immigration Bill »).
C’est en novembre 2018 que commence le mouvement des Gilets noirs. Un d’eux, appelé
Diakité, dira de l’occupation du Panthéon : « Nous sommes des hommes de parole »
(Bouchenni). Cependant, on ne les entend pas. Les Gilets noirs sont, bien sûr, les homologues
des Gilets jaunes, dont la plupart des gens connaissent la lutte pour le droit de cité en tant que
révélateurs d’une crise de la démocratie citoyenne comme système de représentation. Cependant,
pour les Gilets noirs, le problème va au-delà de la représentation ; pour ces sans-papiers, c’est
aussi une crise de la démocratie inclusive en France. Dans leur lutte pour le droit au récit - une
lutte à laquelle s’ajoutent les auteurs dont les romans sont le sujet de cette thèse -, les Gilets noirs
questionnent les limites du système narratif qui construit l’identité française.
Il existe un silence qui résonne autour de ce mouvement. Quand on cherche « Gilets noirs »
sur le site web du Monde, il n’y a qu’un article qui apparaît (il y a d’autres articles qui
mentionnent le mouvement sur le site, mais ils ne sont pas évidents quand on fait une recherche
rapide), tandis qu’il y a plusieurs pages de résultats pertinents si on cherche « Gilets jaunes ». De
plus, il est difficile de trouver des articles récapitulatifs en français - les articles qui existent sont
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plutôt des réactions aux occupations réalisées par le mouvement. (Il y en a en anglais, écrits par
des journaux gauchistes comme The Intercept, mais on ne trouve aucun article dans le New York
Times si on cherche soit « Gilets noirs », soit « Black vests France »). Même quand le Premier
ministre de l’époque, Édouard Philippe, a répondu sur Twitter à l’occupation du Panthéon par les
Gilets noirs, il n’a pas mentionné le nom du mouvement. Ce silence médiatique désigne les Gilets
noirs comme indignes d’être remémorés par le biais de la transmission narrative, excluant ce
mouvement de l’histoire politique et de l’imaginaire national des luttes sociales françaises.
Puisque ce sont des sans-papiers africains, le système français et les médias qui en font partie
décident que les soucis des Gilets noirs ne méritent aucune mention dans l’Histoire de France,
dans le grand récit national français.
Dans un paysage médiatique qui réduit les immigrés à une masse anonyme et parmi des
organisations qui rendent les migrants des témoins sans capacité d’initiative, le genre
romanesque s’avère un moyen pour les immigrés eux-mêmes de se confronter au discours
xénophobe des pouvoirs français et de prendre la parole tout en contrôlant leurs récits. Le ventre
de l’Atlantique par Fatou Diome (2003), Comment immigrer en France en 20 leçons par Luc
Bassong (2006) et Debout-Payé par Gauz (2014) sont trois romans contemporains qui font cela
justement. Le ventre de l’Atlantique décrit la mentalité des candidats d’immigration de l’île
Niodior au Sénégal, suivant surtout l’évolution de Madické. Toute cette description se passe à
travers la narration de Salie, la grande sœur de Madické et une migrante et écrivaine qui lui
conseille, depuis Strasbourg, de ne pas venir en France. Ce roman pose donc des questions sur la
subjectivité des immigrés. Quant à Comment immigrer en France en 20 leçons, le cœur de la
narration concerne le personnage principal Isaac et sa préparation à « faire l’aventure » en
France. Divisé entre des « Leçons » et « Exercices » avec des « Corrigés » à la fin, ce livre
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montre la complexité de la performance de l’identité migratoire, ainsi que l’aspect agentif de
cette performativité. Finalement, Debout-Payé suit trois immigrés-personnages ivoiriens,
Ferdinand, Ossiri et Kassoum, qui représentent deux générations de vigiles africains à Paris. Ce
roman prend note des multiples facettes de la culture parisienne et des changements politiques
qui marquent l’expérience vécue des immigrés africains, et ce faisant, il déconstruit les
stéréotypes ethnographiques des immigrés africains.
Traditionnellement, la démarche des études de la migration considère « la production
littéraire comme un instrument empirique … toujours en retrait par rapport aux données
statistiques », et « les études de la migration de type mainstream continuent de privilégier les
dimensions économiques, sociologiques, etc. au détriment des dimensions culturelles et
littéraires impliquées » (Declercq 302-3). Autrement dit, les études migratoires comptent sur des
études empiriques (souvent faites par des blancs), à la place d’une considération des œuvres
artistiques ou littéraires. Quand même, on voit l’émergence depuis les années 2000 du «
mouvement » littéraire « migritude », proposé par Jacques Chevrier et dont Fatou Diome fait
partie, qui examine la condition migratoire et les multiples aspects d’identité qui arrivent avec
cette condition. (Les romans de Bassong et Gauz, dont la structure est atypique, ne font pas
partie de ce mouvement.) Dans cette thèse, je suivrai les deux chemins d’étude. Je considérerai
les réalités empiriques dans lesquelles se trouvent les immigrés-personnages dans ces romans,
mais je vise à aller au-delà de ce niveau d’analyse pour que je me focalise surtout sur les
méthodes de narration qui subvertissent les structures de pouvoir, s’opposant au système qui
réduit les migrants au silence et sans capacité d’agir depuis longtemps.
J’ajouterai deux notes avant de continuer. Premièrement, il y a, bien sûr, d’autres formes
médiatiques pertinentes à l’expression de la condition migrante, dont des formes visuelles
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comme les films de fiction et les documentaires. Pour éviter tout éclectisme, je ne peux pas
traiter de tels films ici ; je m’intéresse surtout à l’impact de la narration fictive écrite. Cependant,
je joins à cette thèse un petit catalogue de films qui s’occupent de l’immigration subsaharienne
en France. On peut y trouver des ressources au-delà de celles discutées ici.
Deuxièmement, je veux discuter brièvement de ma positionnalité par rapport à ce sujet. Je
suis une Américaine blanche en train d’étudier des ouvrages d’écrivains noirs habitant dans la
société française et majoritairement blanche. Par conséquent, j’écris cette thèse d’après un statut
beaucoup plus privilégié que celui des écrivains et de leurs immigrés-personnages, et je
reconnais cet écart ; ce privilège est, en partie, ce qui me donne la possibilité d’achever un
niveau d’études qui me permet d’écrire une telle thèse, un niveau d’éducation que le système
xénophobe occidental empêche trop souvent les immigrés - et les Africains et leurs descendants
noirs nés en Occident - d’atteindre. Je vise à faire cette étude d’une manière critique de ce
système dont je profite via l’exclusion des autres également qualifiés en même temps que je vise
à montrer comment ces ouvrages sont aussi critiques de ce système, encourageant d’autres avec
mon privilège à considérer de manière critique des ouvrages comparables et le monde dans
lequel nous vivons, étudions et agissons.
Les trois romans que je traite dans cette thèse montrent comment la narration d’un ouvrage
fictif représente lui-même un enjeu de pouvoir. À travers ces créations romanesques et leurs
différents styles d’écriture qui brouillent les frontières entre les genres de narration, Fatou
Diome, Luc Bassong et Gauz refusent le rôle de témoin unidimensionnel qu’offrent les pouvoirs
français aux migrants. Plutôt, ces œuvres donnent une vie expérientielle robuste à leurs
immigrés-personnages ouest-africains, permettant une compréhension des causes profondes de la
migration et des expériences vécues avant, pendant et après leurs migrations. Ce faisant, ces
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romans rendent les immigrés-personnages - et les immigrés réels - plus humains pour les
lecteurs. Ces œuvres sont, par conséquent, un défi aux pouvoirs xénophobes qui contrôlent
typiquement la parole des migrants en les caractérisant comme des objets de savoir, mais
rarement comme des sujets d’expériences.
Au lieu de considérer chaque roman individuellement, on peut gagner un meilleur sens du
pouvoir de ce genre si on analyse les questions critiques soulevées par les trois romans. En
analysant les manières d’écriture de ces auteurs, on peut comprendre la valeur de la littérature en
tant que moyen de prendre la parole et donc prendre du pouvoir. À travers une discussion de la
représentation de la subjectivité unique des immigrés-personnages, la démonstration de la
performativité exigée par cette subjectivité et la déconstruction des stéréotypes ethnographiques
enracinés dans l’histoire coloniale de la France, je démontrerai dans cette thèse comment ces
trois romans illustrent les manières dont le genre fictionnel donne la parole et donc du pouvoir
aux migrants dans un système qui vise systématiquement à les rendre silencieux.
Dans la première partie, « Représentations d’une subjectivité réelle à travers l’immigré fictif
», je décrirai comment les auteurs emploient la narration fictive pour représenter la subjectivité
des immigrés africains en France. Je démontrerai comment l’œuvre de Diome exemplifie cette
dimension de mon analyse, commençant avec l’oscillation entre « ici », qui reste le Sénégal
malgré le fait que Salie, la narratrice, se trouve en France, et « là-bas » (la France). Cette
oscillation s’avère un élément principal de la subjectivité de Salie comme sujet postcolonial et
post-migratoire. Également importante est la double aliénation de l’immigré-personnage de
Salie, en ce sens que c’est l’étrangeté au Sénégal qui pousse Salie à rester à Strasbourg, malgré
son étrangeté ici en France.
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Je parlerai ensuite de la manière dont les romans de Bassong et de Gauz augmentent notre
compréhension de la subjectivité des immigrés dans le genre narratif. On rencontre la double
aliénation encore en lisant Comment immigrer en France en 20 leçons, quand le roman montre
Isaac en train de se préparer à quitter l’Afrique et puis après son arrivée en France. Cette
représentation élargit notre compréhension du concept de double aliénation. Je discuterai aussi de
l’introspection sur le sens d’immigrer qu’on voit tout au long de ce roman, surtout à travers
l’oscillation mentale d’Isaac entre sa vie actuelle en Afrique et la vie qu’il imagine en France,
une oscillation comparable à celle de Salie. On voit, par conséquent, comment cette immigration
est un projet à planifier de l’ordre de la projection avec des imaginaires. Troisièmement, pour
Debout-Payé, je discuterai la parole plus ouverte du récit, avec trois personnages principaux des sans-papiers ainsi que des immigrés légaux - chacun avec l’espace de raconter sa propre
histoire. D’un autre côté, je montrerai comment la subjectivité post-migratoire apparaît, dans ce
roman, à travers une parole expérientielle qui suit les réalités quotidiennes des immigrés africains
en France, et surtout des sans-papiers employés comme vigiles. Grâce à cette subjectivité
particulière, ce roman ajoute à la double aliénation, comme je vais le montrer, une double
invisibilité comprenant l’invisibilité des immigrés africains en France multipliée par l’invisibilité
de la fonction du vigile, où l’employé reste « en coulisse ».
Dans la deuxième partie, « La performance de l’immigré-personnage », je démontrerai
l’aspect performatif de cette subjectivité dans les romans, une performance qui se situe à
l’intersection du privé et du public, du personnel et du politique. Chaque personnage parle depuis
sa subjectivité comme immigré, donc chacun joue les rôles liés à cette identité qui leur est
attribuée. Néanmoins, cette performance de l’expérience migratoire est aussi une performance du
pouvoir d’agir, puisqu’en narrativisant les aspects microscopiques qui forment la texture
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humaine de ces histoires avec paroles, ces romans montrent que ces immigrés-personnages sont
plus que des rouages dans le monde postcolonial ; ce sont des humains avec leurs propres
motivations et méthodes pour atteindre la vie dont ils rêvent. Je ferai référence au roman de
Bassong pour exemplifier la représentation de la performativité de l’immigré-personnage. Je
discuterai comment cette migration demande une modification de soi délibérée : Isaac se
transforme consciemment pour devenir un immigré. Je parlerai ensuite de la structure du roman
et de l’intrigue fantasmatique, qui reflètent elles-mêmes un état psychique singulier, s’écartant de
la forme typique du roman pour mieux montrer ce que l’immigration implique. Finalement, dans
la partie « Corrigés », Isaac performe le rôle de l’immigré qui dissuade les autres, même quand
plus tôt dans le livre il joue le rôle de l’immigré qui suit le chemin des tas d’autres qui avaient
quitté son pays pour immigrer en France.
Les ouvrages de Diome et Gauz ajoutent à cette représentation de la performativité. Dans Le
ventre de l’Atlantique, Salie joue, comme le fait Isaac dans les « Corrigés », le rôle de
l’immigrée qui dissuade les autres, et pour accomplir cela, elle adopte des dynamiques
d’exclusion pour jouer les histoires des autres immigrés-personnages, y compris l’homme de
Barbès. Ce faisant, Salie crée une figure de la mémoire historique et montre un Paris noir
imaginaire qu’elle raconte aux jeunes Niodiorois qui pensent à immigrer, dont son frère
Madické, et qui tranche avec la figure de Salie. Quant à Debout-Payé, je discuterai de comment
ce roman rappelle la structure peu conventionnelle du livre de Bassong, partant de la forme
typique (qu’on voit chez Diome) pour une forme qui correspond à - même qui joue - la réalité
expérientielle des migrants. Je parlerai également des rôles que jouent les immigrés-personnages
dans ce dernier ouvrage. Leur performativité n’a pas le but de dissuader les autres, comme on
voit chez Bassong et Diome ; par contre, Ferdinand, Ossiri et Kassoum performent les identités

McLees 10
des sans-papiers qui luttent pour leurs droits, des vigiles et des sujets postcoloniaux. Néanmoins,
je montrerai comment il existe des similarités entre l’homme de Barbès et Ferdinand, ainsi
qu’entre Angela et Salie.
Dans la troisième partie, « Le roman comme une déconstruction des stéréotypes
ethnographiques », je montrerai comment les auteurs font face aux stéréotypes liés aux immigrés
en les déconstruisant à travers leurs immigrés-personnages. Je soutiendrai que le roman de Gauz
exemplifie cette possibilité présentée par le genre, puisque Debout-Payé montre la capacité
d’initiative des immigrés africains en France et leur aptitude à créer un espace pour leurs
identités mélangées dans la société parisienne. Plus profondément, je discuterai de l’écriture
pseudo-ethnographique visible tout au long du roman ; Gauz emploie, par exemple, des mots
ivoiriens, avec des notes en bas de page ou même des définitions incluses dans le texte. Les
chapitres du roman qui présentent des petits passages d’après la perspective d’un vigile
exemplifient ce style d’écriture qui parodie l’ethnographie coloniale ou postcoloniale, exotisant
les Français que le vigile voit et rencontre dans le magasin. De plus, les chapitres qui forment
l’intrigue du roman retracent l’histoire de la politique d’immigration en France, fournissant le
contexte social et politique qui informe les expériences des sans-papiers discutées, une méthode
comparable à la manière dont les ethnographes historiquement occidentaux considèrent les
contextes historiques des sociétés qu’ils étudient.
Finalement, je discuterai d’autres dimensions de la déconstruction des stéréotypes
ethnographiques présentes dans les ouvrages de Bassong et Diome. Comme je le montrerai,
Comment immigrer en France en 20 leçons décrit l’état psychique postcolonial, rendant visible
les symptômes du (post-)colonialisme dans les anciennes colonies françaises et puis dans
l’Hexagone lui-même. Le roman montre comment le désir de partir vers la France a une
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généalogie psychologique, tout en rendant visible l’esprit d’initiative des immigrés dans leurs
préparatifs de voyage. Quant au Ventre de l’Atlantique, je discuterai de la description
sociologique de Salie quand elle observe une confrontation entre des immigrés et des policiers à
Strasbourg. Je me focaliserai, cependant, sur la manière dont ce roman déconstruit les
stéréotypes et les discours xénophobes autour des immigrés africains tout en reconstruisant cette
hégémonie excluante qui s’accapare le monopole de la parole. La seule différence est que cette
fois, une migrante (Salie) est en haut de la structure de pouvoir qui réduit les immigrés au
silence. Pourtant, d’autres personnages qui restent à Niodior dans le livre questionnent cette
reconstruction des schémas de l’exclusion de Salie, encourageant le lecteur à faire de même dans le contexte du récit ainsi que dans le contexte du monde réel.

1. Représentations d’une subjectivité réelle à travers l’immigré fictif
Dans leur article « Les voix de la migration. Discours, récits et productions artistiques »,
Cécile Canut et Alioune Sow écrivent : « Ontologiquement, l’individu manifesterait une forme
d’identité qui le projette indéniablement dans un processus de sémantisation par rapport à
lui-même, dans ce qu’il a de profond, d’une part et, de l’autre, par rapport à l’institution sociale »
(18). Bien sûr, ces deux aspects de soi sont présents pour tout le monde ; nous sommes des êtres
sociaux, et les institutions sociales dans lesquelles nous nous trouvons agissent sur nos réalités et
nos compréhensions de nous-mêmes. Néanmoins, cette réalité devient même plus évidente quand
on considère les subjectivités des immigrés(-personnages), dont ceux qu’on rencontre dans Le
ventre de l’Atlantique, Comment immigrer en France en 20 leçons, et Debout-Payé. Les
immigrés-personnages dans ces romans entretiennent des rapports aliénants avec leurs pays
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natals ainsi qu’avec la France, se découvrant de nouveau et formant par conséquent de nouvelles
subjectivités.
Salie : une vie entre deux lieux
Dans Le ventre de l’Atlantique, la naissance de la subjectivité de Salie comme
immigrée-personnage dans un monde postcolonial vient de sa double aliénation. Tout au long du
récit, la narration oscille entre « ici » (Niodior, Sénégal, malgré le fait que Salie habite à
Strasbourg en France) et « là-bas » (la France). Depuis cette oscillation, Salie vit une double
aliénation qui la rend étrangère à Strasbourg ainsi qu’à Niodior, sa ville natale. Si on connaît la
culture française actuelle, son aliénation en France est prévisible ; cependant, il faut noter la
manière dont ce roman l’exprime. Salie dit : « Pour Madické, vivre dans un pays développé
représentait en soi un avantage démesuré que j’avais par rapport à lui, lui qui profitait de sa
famille et du soleil sous les tropiques. Comment aurais-je pu lui faire comprendre la solitude de
l’exil, mon combat pour la survie et l’état d’alerte permanent où me gardaient mes études ? »
(Diome 44). Ce qui est important ici, c’est comment Salie décrit sa vie en France : c’est « l’exil »
plein de solitude où elle doit « combattre pour la survie ». Ce n’est pas un endroit où elle
s’intègre facilement. Elle se sent exclue, et elle songe à la vie dans son pays avec beaucoup de
nostalgie ; la vie à Niodior est idéalisée en tant qu’une vie pleine de rapports familiaux sous un
soleil tropical.
Cependant, quand Salie parle de la vie niodioroise cent pages plus tard, on voit son
aliénation à ce deuxième endroit, aussi. Elle dit :
La communauté traditionnelle est sans doute rassurante mais elle vous happe et vous
asphyxie. C’est un rouleau compresseur qui vous écrase pour mieux vous digérer. Les
liens tissés pour rattacher l’individu au groupe sont si étouffants qu’on ne peut songer
qu’à les rompre. […] Le sentiment d’appartenance est une conviction intime qui va de soi
; l’imposer à quelqu’un, c’est nier son aptitude à se définir librement. (Diome 171-2)
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Ici, on voit que Salie se croit piégée par les rapports traditionnels, devenant étrangère à
elle-même et à la culture de son île natale. Il faut ajouter aussi que sa naissance illégitime l’aliène
; c’est à cause de cette circonstance que « l’exil est devenu ma fatalité » (225). Elle continue : «
L’ailleurs m’attire car, vierge de mon histoire, il ne me juge pas sur la base des erreurs du destin,
mais en fonction de ce que j’ai choisi d’être. [...] Partir, c’est avoir tous les courages pour aller
accoucher de soi-même, naître de soi étant la plus légitime des naissances » (227). Salie sait
qu’elle est différente depuis sa naissance, à cause de sa naissance, dans la manière dont les autres
niodiorois la considèrent. Maintenant, la manière dont elle vit et ses désirs « de liberté,
d’autodétermination » (227) l’aliènent encore plus de sa ville natale. Par conséquent, elle reste à
Strasbourg au lieu de rentrer vivre à Niodior.
Néanmoins, son sentiment de distanciation et même d’exil de Niodior est renforcé quand
Salie voyage au Sénégal en vacances. Dans son hôtel, on lui dit : « “Dis à ton client qu’il doit
d’abord payer la chambre, avait-il [l’homme à la réception] déclaré.” “Mais quel client ? [...] Je
suis en vacances, voilà mon passeport et ma carte de résident.” “Ah, une Francenabé !
Excusez-moi, madame. Bienvenue chez nous.” [...] Étrangère en France, j’étais accueillie comme
telle dans mon propre pays » (Diome 197). Pendant qu’elle se sentait distancée des autres comme
enfant à cause des circonstances de sa naissance, ainsi que comme adulte à cause des mentalités
qu’elle adopte en France, son retour lui donne presque le sens de ne plus être sénégalaise malgré
le fait qu’elle détienne encore une carte de résident.
Cette vie entre deux endroits, entre ici et là-bas, fonde la subjectivité de Salie en tant que
migrante postcoloniale. Niodior, au ventre de l’Atlantique, est une île d’où les jeunes visent à
partir et l’endroit où Salie ne veut pas revenir encore habiter. Quand même, la France hexagonale
est une « prison à ciel ouvert » où « l’affection des amis réconforte, mais elle ne saura jamais
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combler les trous que l’absence creuse dans le cœur » (Diome 246). On voit donc une
ambivalence chez Salie. Elle rencontre trop de solidarité à Niodior, mais trop de solitude à
Strasbourg : « Je pensai à ma vie solitaire en Europe, où personne ne se soucie de mes allées et
venues […] l’autonomie totale que nous réclamons, lorsqu’elle a fini de flatter notre ego, révèle
enfin une souffrance aussi pesante que toutes les dépendances évitées : la solitude » (190). Par
conséquent, Salie vit une fracture géographique où elle parle surtout de Niodior (l’endroit « ici »
du roman), pendant qu’elle vit « là-bas » à Strasbourg. Cette double articulation crée un effet de
teichoscopie pour le lecteur : on rencontre la vie niodioroise comme quelque chose qui est
projeté sur un écran, sachant que ce n’est pas le lieu où on se trouve, ou le lieu d’où Salie parle.
Enfin, Salie accepte son identité - sa subjectivité - en tant qu’écrivaine immigrée et exilée : «
Enracinée partout, exilée tout le temps, je suis chez moi là où l’Afrique et l’Europe perdent leur
orgueil et se contentent de s’additionner : sur une page » (Diome 181-2). Elle continue :
Mon stylo, semblable à une pioche d’archéologue, déterre les morts et découvre des
vestiges en traçant sur mon cœur les contours de la terre qui m’a vue naître et partir. […]
Des mots donc, toujours employés à la place de mots absents [...] des mots valises au
contenu prohibé, dont le sens, malgré les détours, conduit vers un double soi : moi d’ici,
moi de là-bas. (Diome 224-5)
Cette distinction entre un « moi d’ici » et un « moi de là-bas » montre enfin comment la
subjectivité de Salie est née d’une double aliénation qui coupe son identité en deux pour refléter
cet état d’immigrée et d’exilée, d’un être avec des rapports à deux endroits différents mais qui
n’appartient à aucun endroit, une humaine qui n’est pas entièrement elle-même ni ici, ni là-bas.
Isaac : un fantôme déjà parti
Comment immigrer en France en 20 leçons présente aussi une oscillation entre « ici » (un
pays africain non spécifié) et « là-bas » (la France), cette fois dans la tête d’Isaac et marquant
une introspection sur le sens d’immigrer. Grâce à cet aspect du récit, le lecteur confronte
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l’immigration comme un projet existentiel, à planifier, de l’ordre de la projection avec des
visions mentales et des imaginaires. Par exemple, avant de partir, Isaac dit : « Étant candidat au
départ, il me faut préalablement accepter que je n’aurai plus ma place dans les bars et les
buvettes où je me sentais si bien, les petits chantiers et les bouis-bouis, ni dans mon village et en
Afrique en général. Je reviendrai sans doute comme les autres, avec un regard étranger »
(Bassong 109). Même avant l’obtention du visa, Isaac se prépare à revenir à son pays changé, un
homme différent. Par conséquent, Isaac vit une fracture dans sa psychologie et une aliénation
géographique qui le rend étranger chez lui, ayant un rapport schizophrénique à l’espace physique
où il se trouve pendant les deux premiers tiers du roman. Il dit, par exemple : « De retour au
quartier [de l’ambassade], j’ai eu l’impression bizarre que je n’étais plus d’ici. Tout me semblait
étroit, sale, mal pensé, mal fichu » (Bassong 75), et plus tard : « Assis à la droite d’Augustin,
j’observais avec nostalgie des paysages que je ne verrais plus une fois immigré en France »
(Bassong 79)1. On voit encore ici qu’il est déjà parti dans son imaginaire, regardant sa terre
natale avec des yeux changés par la vie française qu’il n’a pas encore commencé à vivre.
Contrairement au cas de Salie, qui se rend compte de son statut d’exilée après son départ et
retourne à Niodior, Isaac devient un fantôme avec une double conscience de son exil en Afrique
avant de quitter son pays natal.
Comme partie intégrante de ce rapport schizophrénique à l’espace, il y a le fait qu’Isaac se
prépare à se confronter à la nouvelle réalité en France à travers une considération de ce que ça
signifie d’être africain dans ce pays. Il connaît la réalité dure de la vie comme immigré africain
là-bas : « Il paraîtrait, mais cela reste à prouver, qu’étant africain et noir de peau, je ferais mieux
de me préparer à occuper des emplois passionnants du genre balayeur, fossoyeur, nettoyeur,
carreleur, tourneur, fraiseur » (Bassong 116). Néanmoins, il n’y croit pas entièrement, comme on
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le voit quand il dit « mais cela reste à prouver ». De plus, il dit : « L’essentiel de notre
mythologie nous est transmis par nos parents de la diaspora […] Toutes ces histoires millénaires
se terminent généralement par “Et on refusa de lui donner un titre de séjour”. […] Tous ces frères
africains […] le font juste pour nous décourager d’aller en France nous aussi. Ils ont trouvé le
“paradis” et ils veulent se le garder pour eux » (67-9). On voit ici une reconnaissance du chemin
traversé par plusieurs émigrés avec l’utilisation de « nous » et la référence à une histoire
commune. Néanmoins, le mot « mythologie » dans cette citation s’avère important, puisqu’il
montre que Isaac ne considère les histoires des autres migrants que des mythes qui visent à
dissuader d’autres candidats à l’immigration. Il existe donc deux côtés de la connaissance d’Isaac
de la France quand il se projette dans l’avenir : il sait que les emplois auxquels il aurait accès
sont ceux vers le bas de la hiérarchie sociale, tout en ne croyant pas aux histoires que racontent
les immigrés de la vie difficile en France.
De plus, on voit dans les « Leçons » et les « Exercices » une double aliénation comparable à
celle de Salie dans Le ventre de l’Atlantique. Pour Isaac, il existe une aliénation psychologique
ainsi qu’une aliénation par les autres. Par exemple, son meilleur ami Augustin lui dit : « C’est
facile pour toi ! Tu vas en France. Mais moi, qu’est-ce que j’ai, moi ? » (Bassong 57). Sa volonté
de partir l’éloigne de sa femme aussi : « Une feuille de passeport s’était comme glissée entre
nous. Plus approchait l’heure de mon départ, plus la feuille se révélait être un véritable mur. […]
Abandonner mon projet aurait ramené le calme à la maison [...] mais j’aurais préféré mourir
mille fois plutôt que de mettre un terme à ma mission » (125). Ces deux instances démontrent
comment les autres personnages changent leur comportement envers Isaac et leurs attentes
envers lui dès qu’il devient un candidat à l’immigration, l’aliénant de la vie normale dans leur
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ville et le désignant comme quelqu’un qui ne peut plus s’identifier avec leurs épreuves. Il
n’appartient plus entièrement à sa ville, même quand il n’est pas encore parti.
La dernière partie du roman, les « Corrigés », montre l’aliénation d’Isaac en France, donnant
à Isaac la double aliénation vue chez Salie. Cependant, son statut comme sans-papiers ajoute à
cette aliénation d’une manière qu’on ne voit pas avec l’immigrée-personnage du roman de
Diome. Isaac dit : « Tout ce que je sais, c’est que lorsqu’on n’a pas de papiers, il y a tout un pan
des activités humaines qui vous échappent. […] Cela revient presque à vivre sans oxygène »
(Bassong 151-2). De plus, même quand il essaie de se rapprocher de son pays, Isaac ne se sent
que plus loin, donc il reste aliéné de sa vie africaine, aussi : « Une fois, j’étais allé dans un
restaurant africain à Paris réputé excellent. Je me rendis vite compte que sans l’environnement, le
paysage et les senteurs de l’Afrique, les plats n’avaient plus le même goût. Ils étaient comme
moi, déracinés […] je ne me suis jamais senti aussi loin de l’Afrique » (161). Enfin, il n’a aucun
sentiment d’appartenance en France malgré sa conviction que c’était son « destin » d’y aller,
juste comme il n’avait plus le sentiment d’être chez lui « au pays ». En tant
qu’immigré-personnage, il est aussi doublement étranger.
Ferdinand, Ossiri et Kassoum : plusieurs personnages, tous invisibles
Debout-Payé présente une parole plus ouverte que les deux autres romans, donnant une
narration plus décentrée et distribuée à travers plusieurs immigrés-personnages et avec
l’inclusion des immigrés légaux ainsi que des sans-papiers. Ce dernier roman donne à chaque
immigré-personnage, dont principalement Ferdinand, Ossiri et Kassoum, l’espace de raconter sa
propre histoire, et puisque Gauz l’a écrit à la troisième personne, c’est un récit plus polyphonique
que les deux autres. On rencontre, par exemple, plusieurs chemins vers Paris : pour les études
(voir André [Gauz 40]) ; pour « se chercher » (voir Ferdinand [40-1]) ; pour une vie plus
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intéressante (voir Ossiri [98-9]) ; et pour une meilleure vie, la seule raison stéréotypique (voir
Kassoum [146-8]). Cependant, il n’y a aucune profondeur psychologique dans ce roman,
contrairement aux deux autres ; il existe, à la place, beaucoup de mimétisme et même de parodie,
dont je discuterai dans la troisième partie de cette thèse. On voit déjà la pluralité de positions
prises par ce roman, grâce aux multiples personnages. Il faut ajouter aussi une considération des
petits passages pseudo-ethnographiques qui forment chaque deuxième chapitre (pour une
discussion en profondeur de ces parties, voir partie trois de cette thèse). À la fin du roman, il y a
la suggestion qu’ils représentent les notes d’Ossiri - « Mais les histoires loufoques, Ossiri en
avait pour tous les rayons de tous les Sephora de Gaulle » (167) - mais puisqu’on ne connaît pas
vraiment l’identité du vigile qui les avait écrits, ces chapitres donnent la parole à la masse des
vigiles immigrés africains.
À travers ces multiples points de vue et leurs expériences vécues, ce roman reflète
l’expérience urbaine des immigrés à Paris. Puisque cet ouvrage est tellement ancré dans la parole
expérientielle de plusieurs immigrés-personnages, on rencontre la multiplicité des expériences
qui existent à Paris. Il y a, par exemple, le côté africain de la ville, y compris « un pèlerinage
dans une médiathèque où il y avait plus de disques de musique africaines que dans tout Abidjan ;
une boîte de nuit à Bastille où tous les videurs étaient des anciens brigands d’Abobo [quartier
populaire au nord-est d’Abidjan] » (Gauz 154). Il existe aussi un côté chinois, où « des armées
de Chinois, majoritairement sans-papiers, travaillaient nuit et jour à rembourser les dettes de
leurs passeurs » (11) - et tout cela à côté du Paris blanc et français de l’imaginaire des touristes.
Dans ce Paris différent de celui de l’imaginaire, les immigrés-personnages dans
Debout-Payé ajoutent à la double aliénation trouvée chez Diome et Bassong une double
invisibilité. On comprend, dans les deux premières parties de ce chapitre, l’altérité que
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rencontrent les immigrés africains en France ; mais à travers ce dernier roman, on comprend que
le travail du vigile qu’ont tant d’immigrés leur donne un autre sens d’invisibilité. Bassong
montre comment le sans-papiers est invisible dans le système français, et on le voit à la fin de
Debout-Payé aussi, quand Ossiri disparaît : « Ossiri sortit et ne rentra jamais. On n’appelle pas la
police pour signaler la disparition d’un sans-papiers. À part quelques questions posées à des
proches, personne ne fit rien pour le retrouver. Ici, il n’était rien pour personne et personne pour
tout le monde » (Gauz 167). Mais pour le vigile, son emploi comprend une position dans les
coulisses. La description de Kassoum à la fin du roman exemplifie cette position marginale : «
Dans cet environnement froid et dépouillé [un bureau], il est comme un élément d’un décor
désigné aux lignes épurées, façon Bauhaus. Un élément de décor interactif » (Gauz 163).
Dans cette manière, Kassoum, Ossiri et Ferdinand sont comme des artistes graffiti
(tagueurs), des muralistes de l’expérience migratoire, laissant leurs marques sur la société et la
vie parisienne sans être reconnus et même sans être vus. Cependant, leur anonymat n’est pas une
tactique de subversion comme on voit avec des artistes tels que Banksy ; elle reflète plutôt leur
statut d’invisibilité dans la société et dans leur profession où ils sont réduits aux rouages du
dispositif de surveillance. Leurs graffitis sont des traces de leur existence fantomatique,
l’existence des hommes qui sont présents mais pour la plupart invisibles.
Conclusion
Tandis qu’on peut capturer la subjectivité des immigrés à travers des genres différents dont
l’ethnographie ou l’article journalistique, le roman donne aux immigrés l’opportunité de parler
pour eux-mêmes, et donc de garder le contrôle en élaborant un personnage qui est en même
temps moitié autobiographique, moitié fictif, et donc autofictionnel. À travers leurs
immigrés-personnages piégés dans un entre-deux, une double aliénation et parfois une double
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invisibilité, Diome, Bassong et Gauz écrivent des fictions qui partagent de vraies subjectivités.
On voit cette vérité dans les vies des auteurs elles-mêmes : il existe déjà beaucoup de littérature
qui discute des ressemblances entre Salie et Fatou Diome2 ; les pages d’autobiographie de Gauz à
la fin de son roman (169-72) montrent les liens entre ses propres expériences vécues et celles de
ses immigrés-personnages ; l’ouvrage de Bassong peut être lié à l’immigration de ses parents
camerounais en France. Par conséquent, le roman permet aux migrants de présenter ces
subjectivités dans leurs propres mots et à leurs propres conditions, leur donnant un certain espace
agentiel au sein du système qui vise à les réduire au silence. Mais il existe une autre dimension
de la discussion de la subjectivité : la performance des rôles associés avec la subjectivité de
l’immigré(-personnage). C’est de cette performativité que je parlerai maintenant.

2. La performance de l’immigré-personnage
Ayant considéré la subjectivité interne des immigrés-personnages, il faut discuter comment
ils jouent les rôles qui leur ont été attribués à cause de leurs subjectivités. Comme le dit Kristen
Stern dans son article « Performing the immigrant : the works of Calixthe Beyala and Fatou
Diome » : « Performativity problematizes the assumption that identity exists out of time;
identities are constantly rearticulated in a present moment, existing in a temporal dimension »
(80). On ne peut pas tirer les subjectivités des immigrés-personnages de leurs existences dans
une France postcoloniale qui reste hostile aux immigrés (non-blancs) et surtout aux sans-papiers.
Ce contexte crée les subjectivités discutées dans la première partie de cette thèse, et il donne aux
immigrés(-personnages), y compris ceux de Comment immigrer en France en 20 leçons, du
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Ventre de l’Atlantique et de Debout-Payé des rôles associés aux subjectivités, rôles qu’ils doivent
jouer en tant que performance de leurs identités.
Isaac : le candidat à l’immigration
Tout d’abord, je parlerai d’un aspect du récit de Comment immigrer en France en 20 leçons
qui est lié directement à la performativité : Isaac décrit la nécessité de la performance pour le
rôle du candidat à l’immigration. J’ai discuté ci-dessus comment son statut de candidat à
l’immigration change la manière dont les autres interagissent avec Isaac, mais il faut ajouter ici
qu’il joue déjà l’identité d’un immigré, même avant de partir. Ce faisant, il s’interroge pour se
transformer dans son effort de gagner un visa. Par exemple, il dit de son interaction avec
Monsieur V, un « expert dans l’art de déjouer les questions des fonctionnaires de l’ambassade de
France » (Bassong 90) :
Cette interrogation cruciale soulève le problème de l’identité. […] Si tu pars bananier, de
combien de temps auras-tu besoin pour devenir un pommier ? […] Monsieur V affirme
que pour s’intégrer en France, il faut intégrer l’idée de cette mutation d’identité avant
même le départ pour l’Europe […] tout candidat au départ devrait renoncer à au moins 50
% de ce qui le rend africain. (90-1)
Isaac dit explicitement ici qu’il faut se modifier pour qu’on puisse jouer pour les autorités
françaises les qualités permissibles pour un candidat à l’immigration.
Comme le fait cet immigré-personnage, le roman lui-même performe aussi l’expérience de
l’immigration dans sa tripartition : la première partie (les chapitres « Leçons » et « Expériences
») montre une tension entre le particulier et l’universel, et la deuxième partie (les « Corrigés »)
crée la performance de l’immigré qui dissuade les autres. Pour commencer, l’intrigue
fantasmatique racontée dans les « Exercices » est singulière, unique à la vie d’Isaac. Par
exemple, Isaac rencontre « Rébecca » au bar Marrakech, qui utilise plus tard le pseudonyme «
Laetitia », avant qu’on n’apprenne son vrai nom, Amina. Cette situation est sans comparaison.
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De plus, il y a la tentative d’assassinat que fait Augustin, pendant laquelle Amina dit à Isaac : «
“Si tu ne me libères pas, je suis morte et toi, tu seras complice de meurtre. Au lieu de partir à
Paris, tu iras en prison, espèce de lâche !” […] Mais je réalisais que Rébecca n’avait pas
complètement tort. Participer à un meurtre avant d’immigrer en France n’était sans doute pas la
meilleure manière de préparer mon départ » (Bassong 32). Ce contexte est improbable, et la
pensée d’Isaac est comique. Néanmoins, la situation montre comment il pense à jouer le rôle
d’un candidat à l’immigration et évalue ses actions d’après cette perspective.
Il y a ici une tension entre la réalité et l’imaginaire qui reflète comment, dans la construction
d’un projet d’immigration, il n’y a pas seulement la pragmatique, mais il existe aussi des désirs
de la part de l’immigré. Comment immigrer en France en 20 leçons montre la grande part de
fantasme dans le projet d’immigrer, représenté par cette intrigue fantasmatique. Isaac se projette
dans l’avenir pour échapper à la crise agentielle au pays : « Tout ce que nous demandons, c’est
de pouvoir manger à notre faim, être reconnus et participer au monde » (Bassong 100). Ce genre
de projection donne une capacité d’agir aux immigrés comme Isaac, qui n’acceptent pas la
misère et qui agissent pour améliorer leurs vies ; on voit donc un autre aspect de la performance
du candidat à l’immigration, celui qui se projette dans l’avenir.
Ceci montre l’importance de l’imaginaire et des fantasmes en tant qu’actes d’initiative dans
l’élaboration des projets migratoires. Tandis que cette importance est universelle, sa
manifestation est unique à l’individu. Par exemple, Isaac croit dans la particularité de ce qu’il
appelle son « destin » d’aller en France : « Le destin, ce n’est pas une affaire de visa ou de
couleur de passeport. […] Rien ne peut arrêter un homme dont le destin est vraiment d’immigrer
en France. […] J’en suis persuadé » (Bassong 41).
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Par contre, les « Leçons » racontent les épreuves qu’on rencontre fréquemment sur le
chemin vers la France, ainsi qu’un désir dit universel de quitter l’Afrique. En fait, un pays
spécifique n’est jamais mentionné dans le roman, généralisant l’Afrique et permettant aux désirs
d’Isaac de représenter ceux de tous les Africains. (Aussi, on peut dire que cela moque le manque
de connaissance de l’Afrique de la part de la majorité des occidentaux.) Pendant les « Leçons »,
on voit Isaac en train de jouer le rôle d’un immigré qui suit le chemin traversé par tant d’autres,
tout en ayant sa propre histoire et ses propres motivations. Il existe ici un concept de « nous les
immigrés » : « Immigrer pour nous, les désespérés de la Terre, ce n’est pas la même chose
qu’aller en vacances […] C’est une question de survie. [...] Si cela dérange quelqu’un, je
m’excuse d’exister et d’avoir envie de continuer à vivre » (Bassong 41. Je souligne). On voit ici
un départ de l’intrigue fantasmatique pour discuter de la réalité dure à laquelle Isaac vise à
échapper à travers son projet d’immigration et ses projections dans l’avenir, renforçant le
réalisme social du roman et liant ce récit aux épreuves que regardent en face tant d’Africains et
candidats à l’immigration. Ici, le roman joue la réalité.
À la fin, dans les « Corrigés », Isaac raconte enfin sa vraie expérience pleine de difficultés
en tant qu’immigré en France (voir la discussion, dans la première partie, de son aliénation en
France). Par conséquent, son dernier rôle est celui de l’immigré qui dissuade les autres. Dans
cette partie du roman, Isaac déconstruit les mirages associés avec la migration vers le présumé
Eldorado européen :
Je tiens à préciser que […] s’il me fallait revivre cette année de clandestinité, pour tout
l’or du monde, je déclinerais la proposition. Un an à Paris, à envier les chiens et les chats
parce qu’ils avaient un toit, de quoi manger et l’affection de leurs maîtres, il y a de quoi
devenir fou. Je sais qu’il y aura toujours de jeunes Africains affamés et sans repères prêts
à se cacher dans un réacteur3 d’avion ou à traverser la Méditerranée, vous savez, le “filtre
à café”, sur une planche de contreplaqué, rien que dans l’espoir de quitter l’Afrique pour
un paradis imaginaire. (Bassong 185. Je souligne.)
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Isaac devient un homme carrément opposé à celui des « Exercises » et « Leçons ». La structure
du roman, à travers les « Corrigés » séparés, montre la transformation du candidat à
l’immigration plein d’espoir en un immigré-personnage désenchanté par le besoin de
métaphoriquement « vivre sans oxygène » (152) en France quand on est sans-papiers. Cette
dernière partie du roman permet ce changement en jouant sur la page la fracture de
l’immigré-personnage - d’abord, la fracture entre ici et là-bas discutée dans la première partie, et
maintenant la fracture entre l’optimiste et le désespéré. Enfin, le message principal du roman
semble être de ne pas immigrer de l’Afrique en France.
Cette tripartition du roman rationalise ainsi la pratique sociale d’immigrer en montrant la
planification du projet d’immigration. Isaac parle d’après son individualisme tout en représentant
un collectif - mais ici c’est un collectif avec un visage qu’on peut comprendre, comparé à la
masse anonyme que décrivent les médias. Cette rationalisation du projet d’immigration d’Isaac
est également le partage des raisons profondes pour l’immigration dont les médias ne parlent
jamais. Ce faisant, Comment immigrer en France en 20 leçons démontre l’agir migratoire des
sujets postcoloniaux capables de se projeter dans le futur, mais le roman révèle également
comment fonctionnent les médias occidentaux : ils montrent des images de la France comme un
paradis, pour que les imaginaires africains fonctionnent de la même manière. Ceci est une
bataille inégale : tenir un discours de souffrance en France - un discours de vérité, comme celui
que présente Isaac à la fin - devient impossible quand l’imaginaire présenté dans les « Leçons »
et les « Exercises » reste plus fort, grâce au soutien des médias français.
Salie : la révélatrice de vérité
Dans son article « Fictions de soi dans la maison de l’autre », Catherine Mazauric dit : « Le
succès public inattendu rencontré en France par Le Ventre de l’Atlantique tient sans doute à cela :
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[… La narratrice] se situe plutôt dans un entre-deux, qui est cet espace idéalement neutre
qu’engendre l’écriture, […] d’où elle peut observer d’un regard sans concession tant ce “ventre”
qui l’a vomie que cette “terre d’accueil” au demeurant fort peu accueillante » (247. Je souligne).
Dans sa performance de (fausse) neutralité pendant la plupart du récit du Ventre de l’Atlantique,
Salie agit en tant que narratrice des histoires des autres au lieu de la narratrice de sa propre
histoire, jouant une performance de « la vérité » de ces histoires. Ce faisant, elle effaçe la
subjectivité et confisque la parole des autres immigrés niodiorois. On rencontre, par exemple,
l’histoire de Moussa, un footballeur niodiorois qui est allé jouer en France - une histoire racontée
par Ndétare, l’instituteur à Niodior, puis transmise au lecteur par Salie. Pourtant, je me
focaliserai ici sur le traitement de l’homme de Barbès, puisque c’est Salie qui raconte cette
histoire directement.
L’homme de Barbès joue à Niodior le rôle de l’immigré qui a réussi : il est le propriétaire de
la seule télévision du village, sur laquelle tous les habitants dont Madické regardent les matchs
de football, comme on le voit au tout début du roman. Ici, cet immigré-personnage joue un rôle
spécifique : « Glossing over the difficult details of his Parisian lifestyle allows him to play the
role of the unequivocally successful entrepreneur in front of the willing audience in Niodior »
(Stern 89). Mais tandis qu’il raconte ses grandes aventures à Paris et que sa télévision signifie sa
réussite en tant qu’immigré (Diome 29-30), Salie raconte « la vérité » de son expérience à Paris :
« Jamais ses récits torrentiels ne laissaient émerger l’existence minable qu’il avait menée en
France. Le sceptre à la main, comment aurait-il pu avouer qu’il avait d’abord hanté les bouches
du métro, chapardé pour calmer sa faim, fait la manche, survécu à l’hiver grâce à l’Armée du
Salut avant de trouver un squat avec des compagnons d’infortune ? » (88-9). On voit ici l’homme
de Barbès comme une figure de l’histoire de la migration : l’Africain non-éduqué qui émigre en
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France, où il vit indignement avant de rentrer chez lui avec de l’argent ayant « réussi ». L’homme
de Barbès représente donc « nous les migrants » en tant que figure allégorique, et tout le monde
(y compris Isaac de Comment immigrer en France en 20 leçons) peut se projeter dans son
expérience. Il n’a même pas de nom dans le roman.
Cela tranche avec l’immigrée-personnage de Salie, qui n’a pas de dimension légendaire. Elle
reste plus abstraite que l’homme de Barbès, une narratrice qui est dans l’action en même temps
qu’elle est dehors, en France. Il existe donc une distanciation entre Salie et Niodior en tant que
distance géographique, ainsi qu’en termes de mentalité et de subjectivité comme je le discute
dans la première partie. Cette distanciation donne le sens que les histoires que raconte Salie sont
plus factuelles que les histoires qu’entend et reproduit Madické ; puisque Salie vit en France, elle
doit mieux connaître la réalité de l’homme de Barbès à Paris, et elle sera assurément plus
honnête puisqu’elle ne cherche pas de statut social à Niodior. Ce n’est pas la vérité. Il ne faut pas
accepter les récits de Salie sur l’homme de Barbès sans question, parce qu’elle le met dans le rôle
d’une figure de la mémoire historique de l’immigration africaine à Paris et ce faisant, elle décrit
ce qui est du Paris noir. Mais puisque Salie ne vit jamais à Paris, elle ne peut pas connaître les
expériences des immigrés, dont l’homme de Barbès, à Paris, comme elle prétend le faire.
Il y a une autre dimension de la performance de Salie de l’histoire « vraie » de l’homme de
Barbès : elle joue le rôle, tout comme le fait Isaac, de l’immigrée qui « démystifie tout » pour
convaincre les autres de ne pas venir en France. Pendant le récit, Salie s’addresse aux candidats à
l’immigration au Sénégal, et surtout à son frère, qu’elle convainc de rester à Niodior. Vers la fin
du roman, Madické dit à Salie : « Qui te parle de partir ? Peut-être que certains copains y pensent
encore, mais moi, ça ne m’intéresse plus. J’ai beaucoup de travail à la boutique […] je crois que
je vais l’agrandir, elle marche très bien. […] Franchement, tu devrais rentrer, il y a plein de
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choses à faire ici. […] Là-bas, ce ne sera jamais vraiment chez toi. Tu dois rentrer chez nous »
(Diome 251-3). Madické croit tellement à la vie à Niodior qu’il dit à Salie qu’elle doit rentrer,
une évolution frappante quand on considère comment il veut émigrer tout au long du roman.
Enfin, c’est ce rôle que joue Salie le mieux, la performance de l’immigré qui dissuade les autres
à travers la performance d’une vérité supposée. Et cette deuxième performance continue jusqu’à
la fin : la narration est faite pour qu’on croie que Madické a choisi de rester à Niodior tout seul,
comme si Salie n’avait pas exercé son influence tout au long du roman en le convaincant d’y
rester. Ce faisant, elle avait retenu la capacité d’initiative de Madické, dans une certaine mesure.
Ferdinand, Ossiri et Kassoum : les immigrés qui luttent, les vigiles, les sujets postcoloniaux
Quant

à

Debout-Payé,

ce

troisième

roman

démontre

la

performance

de

l’immigré-personnage à travers la structure du roman, comme le fait Comment immigrer en 20
leçons, ainsi qu’à travers les plusieurs rôles que jouent les immigrés-personnages dans le récit.
Pour commencer, la structure de cet ouvrage s’écarte de la forme typique du roman pour qu’il
devienne une performance lui-même de la réalité expérientielle des immigrés. Ce roman inclut
des « ères » passées (e.g., « L’âge de Bronze 1960 - 1980 ») qui tracent les histoires de
Ferdinand, d’Ossiri et de Kassoum dès leurs départs de la Côte d’Ivoire et pendant leurs
expériences vécues à Paris. Chaque deuxième chapitre, en revanche, comprend des petits
passages qui décrivent les clients du magasin, soit Sephora soit Camaïeu, écrits d’après la
perspective d’un vigile qui y travaille. Ce style fragmentaire, ainsi que la structure polyphonique
discutée dans la première partie, reflètent la nature fluctuante de l’expérience urbaine, ainsi que
le visage multiculturel que la France traditionnelle et officielle refuse de regarder en face. On
rencontre la pluralité des gens qui visitent la France ou qui vivent à Paris, chacun avec sa propre
subjectivité d’après sa couleur de peau, son genre et d’autres aspects de son identité. En mettant
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l’emphase sur ces différences dans les petites notes du vigile, la manière d’écriture de Gauz lutte
contre la France que discutent les grands politiciens du jour - une France qui ne voit pas la race,
universaliste sans compréhension des différentes expériences du pays. De cette manière, la
structure du roman, toute fragmentée et comprenant plusieurs voix et histoires, reflète la réalité
expérientielle des immigrés-personnages intradiégétiques. Ils vivent une réalité composée de
multiples facettes, et la partition du roman joue cette complexité.
Les immigrés-personnages du roman jouent eux aussi des rôles liés à leurs identités, mais
contrairement aux immigrés-personnages du Ventre de l’Atlantique et de Comment immigrer en
France en 20 leçons, ces identités n’incluent pas celle de l’immigré qui dissuade les autres. Ce
sont plutôt les rôles du sans-papier qui lutte, du vigile africain vivant à Paris et du sujet
postcolonial. Pour commencer, la performance du sans-papiers qui lutte est la plus évidente
quand on considère la lutte pour maintenir la Maison des Étudiants de Côte d’Ivoire (MECI) à
Paris. Inspirés par l’occupation de l’église de Saint-Bernard (discutée brièvement dans
l’introduction de cette thèse), les étudiants qui vivent dans la MECI décident de l’occuper pour
manifester contre des efforts de l’abolir. Kassoum décrit comment en luttant, ces étudiants
africains considèrent aussi le rôle des médias dans la représentation des sans-papiers et leurs
droits (ou leur manque de droits) :
La presse aimait ça, les indignations criées dans de belles tournures linguistiques. Cela
rendait la lutte radio-télégénique. […] Tout le monde était devenu une innocente victime
expiatoire de la ‘politique xénophobe’ d’un ‘gouvernement de fascistes’. […] Mais hélas
[…] l’expulsion [des Ivoiriens de la MECI] ne fut pas très relayée par les médias. Il
devait y avoir des choses plus spectaculaires dans l’actualité nationale et internationale du
moment. Et puis, pas trop longtemps avant, l’expulsion d’un squat d’Africains à Arcueil4
avait un peu épuisé le sujet. […] Les CRS évacuèrent donc la MECI sans grande
difficulté, ni vacarme. (Gauz 158, 160-1)
Ici, les habitants de la MECI suivent les traces de tas d’immigrés auparavant en jouant le rôle de
l’immigré qui lutte pour ses droits, et en le jouant devant les médias français ; malheureusement,
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ces immigrés-personnages échouent, en partie à cause du désintérêt des médias. Ce dernier fait,
de plus, permet au roman de faire des commentaires sur la société française et son rapport avec
les Africains qui immigrent en France.
On voit aussi, bien sûr, la performance de l’identité du vigile africain qui traverse à la fois
les frontières visibles (par exemple, le seuil d’un magasin) et invisibles (par exemple, la frontière
entre Paris multiculturel et Paris français) à la fois. Ferdinand, Ossiri et Kassoum exploitent leurs
propres traits et les perceptions de ces traits pour gagner ce travail au début : « Profil
morphologique… Les noirs sont costauds, les noirs sont grands, les noirs sont forts, les noirs sont
obéissants, les noirs font peur. Impossible de ne pas penser à ce ramassis de clichés du bon
sauvage qui sommeillent de façon atavique à la fois dans chacun des blancs chargés du
recrutement, et dans chacun des noirs venus exploiter ces clichés en sa faveur » (Gauz 7). Ici, les
immigrés-personnages jouent les rôles prévus pour des gens avec leurs apparences, mais d’une
manière personnellement avantageuse. Ce faisant, ils transforment la conformité avec les clichés
en un acte d’autonomie.
Finalement, tous les immigrés-personnages dans Debout-Payé jouent le rôle du sujet
postcolonial qui décolonise l’histoire de la France et la langue française. On voit cela avec
Angela et ses histoires décoloniales, ainsi qu’avec les chapitres pseudo-ethnographiques du
roman, comme je le discuterai dans la troisième partie de cette thèse. On voit cette performance
aussi quand le roman considère la communauté des Africains habitant à Paris. Il y a, par
exemple, cette discussion entre des vigiles :
Devant les Givenchy, c’est Ousmane Tanor Dieng, un ancien Premier ministre du
Sénégal. (Cheick, vigile sénégalais.) Tu crois qu’il va nous voler un parfum ? (Sam,
vigile congolais.) Ah ah ah ! On va lui coller au pantalon. (Djab, vigile ivoirien.) Et la
présomption d’innocence ? (Kaket, vigile camerounais.) Il ne va rien voler. Il a déjà volé
suffisamment pour s’acheter tout le magasin s’il veut. (Cheick, vigile sénégalais.) C’est
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un champion alors. Il ne faut pas le lâcher d’une semelle. (Djab, vigile ivoirien.). (Gauz
124-5. Soulignement original)
La rencontre de tous ces individus qui travaillent ensemble est le résultat du colonialisme
français des quatre pays d’origine, pour que les habitants parlent français et aient envie d’aller en
France - le désir universel parmi les Africains, comme le décrit Isaac. Gauz ne mentionne pas
explicitement cette réalité postcoloniale ; ce n’est pas nécessaire. On peut la voir dans la
performativité du roman et sa juxtaposition de tous ces Africains francophones.
Enfin, contrairement au Ventre de l’Atlantique, Debout-Payé accomplit toutes ces
performances sans un recyclage narratif, même quand des similarités existent entre les
immigrés-personnages des deux romans. Dans Le ventre de l’Atlantique, l’homme de Barbès est
celui qui est parti travailler à Paris, comme ce qu’a fait Ferdinand ; tous les deux sont même
devenus vigiles. Mais tandis que l’homme de Barbès ne partage ni son histoire entière, ni ses
activités en tant que vigile lui-même (c’est Salie qui décrit sa vie et ses activités à Paris),
Ferdinand parle en son propre nom. On lit même un dialogue entre Ferdinand et Ossiri, pendant
lequel Ferdinand parle lui-même de ses idées à propos de l’emploi du patron des vigiles : « Je
suis toujours réglo avec mes agents et je les paye en temps et en heure, même si je sais qu’ils
sont sans-papiers. On ne peut pas dire de même pour beaucoup d’Ivoiriens qui ont des boîtes de
sécurité comme moi » (Gauz 105-6). Il y a donc moins d’artifice, ajoutant plutôt une dimension
documentaire et testimoniale du Paris noir. Ce manque de recyclage narratif donne à Ferdinand
sa propre subjectivité - celle que Salie vole à l’homme de Barbès en racontant (ce qu’elle croit
être) son histoire.
Comme on peut le faire avec l’homme de Barbès et Ferdinand, on peut également tirer des
liens entre les immigrées-personnages de Salie et Angela. Angela est différente des autres
personnages dans Debout-Payé parce qu’elle apparaît surtout dans les flash-backs d’Ossiri ; à
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part une petite partie du chapitre « L’âge de bronze 1960 - 1980 » pendant laquelle elle parle à
Ferdinand dans le présent du récit, les scènes dont elle fait partie se déroulent dans le passé.
Cette immigrée-personnage, par conséquent, permet de transmettre la mémoire de l’histoire
d’immigration et du colonialisme, presqu’en tant qu’une figure de griotte moderne. Par exemple,
Ossiri se souvient d’un moment pendant lequel elle partage l’histoire du pagne :
Les blancs […] ne pouvaient plus consommer tout le coton bon marché qui venait […] de
toutes les Amériques. C’est alors qu’ils eurent une brillante idée : l’Afrique. […] Les
Africains et les Africaines adoptèrent et adaptèrent le pagne comme s’il avait toujours
existé sous cette forme-là. […] L’achèvement ridiculement coloré du cycle infernal de
l’humiliation des nègres commencée depuis l’esclavage. (Gauz 91-2)
De cette façon, Angela rappelle Salie. Toutes les deux ne se trouvent pas à Paris, et Salie, comme
je le dis dans la première partie, fait référence à l’histoire quand elle associe l’homme de Barbès
avec la mémoire de l’histoire d’immigration africaine en France. Ces deux femmes deviennent
donc des figures plutôt que des personnages, et elles donnent au roman une dimension
métahistorique et métanarrative.
Conclusion
Dans leur article « Les voix de la migration. Discours, récits et productions artistiques »,
Cécile Canut et Alioune Sow écrivent : « Il peut s’agir d’informer, de sensibiliser, ou de critiquer
mais aussi de performer la migration, de la recommencer, de la reproduire, de la travestir tout en
la racontant. Un ensemble de procédés discursifs, rhétoriques ou esthétiques œuvrent à
l’élaboration

des

performances

»

(15).

Cette

citation

s’applique

au

cas

des

immigrés-personnages, qui jouent les rôles liés à leurs subjectivités en tant qu’immigrés. Isaac et
Salie deviennent des immigrés qui dissuadent les autres, alors que Ferdinand, Ossiri et Kassoum
jouent les rôles du sans-papiers, du vigile et du sujet postcolonial. Néanmoins, il ne faut pas
réduire ces immigrés aux objets bouleversés par le système. Comme on l’a vu, ils maintiennent
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une forme de capacité d’agir parmi les réalités dures de l’immigration : Isaac se projette dans le
future pour planifier ; Salie raconte les histoires des autres pour accomplir ses propres buts ;
Ferdinand, Ossiri et Kassoum profitent de leurs apparences et luttent contre le système qui les
opprime. Cette capacité agentielle des immigrés-personnages commence à déconstruire les
stéréotypes ethnographiques des immigrés africains en France ; je parlerai des autres manières de
les déconstruire dans la prochaine partie.

3. Le roman en tant que déconstruction des stéréotypes ethnographiques
Le Robert définit « stéréotype » comme une « opinion toute faite réduisant les particularités
» ( « Stéréotype »). Il y en a dans chaque société humaine, et l’ère coloniale a créé plusieurs de
ces stéréotypes, par exemple pendant les expéditions anthropologiques qui ont examiné les
cultures et les peuples des régions qu’on appellerait, des siècles plus tard, le tiers-monde.
Plusieurs de ces stéréotypes existent encore aujourd’hui, et il reste une tradition ethnographique
d’études des pays moins développés par des anthropologues occidentaux. À cet égard, il existe
des stéréotypes des peuples (dans le cas de cette thèse, des Ouest-Africains francophones)
étudiés, ainsi que des stéréotypes autour de qui effectue les recherches. Et ces stéréotypes ne sont
pas laissés derrière soi quand on immigre en France ; en revanche, le corps de l’immigré africain
obtient de nouveaux stéréotypes, ceux des immigrés africains poussés par le désespoir, aux bons
soins du gouvernement français après être venus pour tirer profit des services français et de la vie
en France5. Le roman donne lieu pour des auteurs venant d’ailleurs de lutter contre les
stéréotypes et d’infléchir cette trajectoire de pouvoir, comme on le voit dans Debout-Payé,
Comment immigrer en France en 20 leçons et Le ventre de l’Atlantique6.
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Ferdinand, Ossiri et Kassoum : les pseudo-ethnographes
Pour commencer, Debout-Payé montre l’agir des immigrés-personnages, et donc des
immigrés africains réels, en tant que leurs capacités de créer un espace pour leurs identités
mélangées dans la société parisienne, tout en renversant les rôles typiques des chercheurs et des
sujets. Pour retourner à une citation à laquelle je fais référence dans la première partie, il existe à
Paris « un pèlerinage dans une médiathèque où il y avait plus de disques de musique africaines
que dans tout Abidjan [et] une boîte de nuit à Bastille où tous les videurs étaient des anciens
brigands d’Abobo [quartier populaire au nord-est d’Abidjan] » (Gauz 154). Ce fait lui-même
déconstruit le portrait typique des immigrés comme des sujets post-coloniaux sans pouvoir
d’agir, à la marge des systèmes de pouvoir. Ici, ils ont créé des espaces à Paris qui servent les
Africains dans la ville plutôt que les Français. Ils ont créé de petits espaces abidjanais au sein de
Paris7. Dans ce sens, Debout-Payé montre le compartimentage de Paris où le centre commercial
devient le seul lieu d’une mixité sociale qui est valorisée dans la société plus large mais qui, en
réalité, reste une grande illusion en dehors du magasin à cause des réalités socio-économiques.
Plus profondément, pourtant, ce roman exhibe une écriture pseudo-ethnographique,
déconstruisant le genre entier et ses stéréotypes. Cécile Canut et Alioune Sow écrivent dans «
Les voix de la migration » :
Si l’ethnographie nous semble être le seul moyen pertinent de comprendre les processus
migratoires […] un questionnement éthique et politique mérite d’être posé concernant la
représentation que nous proposons nous-mêmes des migrants ou de leur existence. Plus
encore, notre responsabilité se pose dans la diffusion des processus de mise en voix, en
textes ou en images initiés par les migrants visant à renverser l’ordre imposé du discours
et du droit à la parole. (21)
L’ouvrage de Gauz force le lecteur à considérer ce questionnement à travers la mise en voix de
plusieurs immigrés-personnages, mais aussi à travers la structure du roman lui-même, avec
plusieurs chapitres qui comprennent des notes écrites par un vigile, à côté des chapitres qui
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transcendent l’histoire de l’immigration en France depuis le milieu des années 1900 et le texte
inclus dans ces chapitres (voir partie deux de cette thèse). De plus, tout au long du roman, on
rencontre de temps en temps l’utilisation des mots ivoiriens, avec des notes en bas de page ou
même des définitions incluses dans le texte, ainsi que plusieurs références à la vie « au pays », en
Côte d’Ivoire. Par conséquent, la vie ivoirienne devient la norme, le standard contre lequel la vie
parisienne est mesurée. Dans les définitions, la langue française n’est qu’un exemple employé
pour expliquer au lecteur ignorant (et français ou occidental) ce dont l’immigré-personnage
parle. Ceci est l’inverse de la manière typique de discuter les différents modes de vie, où les
pouvoirs hégémoniques, y compris la France, positionnent la vie occidentale comme le standard
contre lequel tous autres modes de vie sont comparés.
Similairement, les chapitres qui retracent l’histoire de la politique d’immigration en France
agissent de telle sorte que la France devienne la terre qu’on étudie. Il y a, par exemple, cette
description des politiques : « Le grand slogan du moment : “On n’a pas de pétrole, mais on a des
idées.” Une de ces idées-là était que les étrangers étaient devenus trop nombreux en France. […]
Le pouvoir irait donc à celui qui trouverait la meilleure “idée” pour arrêter l’invasion de ces
hordes d’étrangers ingrats » (Gauz 56). Plus tard, Ossiri s’exprime : « Bannir un homme,
l’éloigner de force de l’endroit où il vit et travaille, juste parce qu’un préfet ne lui a pas signé un
banal papier, était une idée effrayante » (101). Ici, Gauz présente des politiques françaises qui
concernent les immigrés et donc le contexte des réalités vécues par les immigrés-personnages,
juste comme on le ferait en écrivant un ouvrage ethnographique.
Mais les aspects les plus notables de cette écriture pseudo-ethnographique de Gauz, ce sont
les petits passages écrits par un vigile pendant qu’il travaille. Le détachement ironique des
personnages-narrateurs en tant qu’observateurs des habitudes de la clientèle satirise la
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méthodologie de l’enquête ethnographique souvent appliquée aux étrangers par des occidentaux.
Deux éléments - les notes de bas de page et les nombreuses références culturelles « exotiques » accomplissent cette distanciation ironique. D’abord, les notes en bas de page contribuent à ce
sens d’une pseudo-ethnographie. Par exemple, il y a la notation vers le début du roman : «
Wôrô-wôrô : taxis communs d’Abidjan, complètement déglingués et toujours en panne » (Gauz
23). Les notes comme celle-ci mettent une distance entre la narration et le lecteur et montrent
comment la narration, et donc l’écrivain ou le narrateur, sait plus que le lecteur sur le sujet
discuté. Puisqu’on discute ici les multiples facettes de la vie française, cette déclaration de
connaissance signifie un acte subversif qui transforme l’immigré-personnage en une force
puissante. De plus, dans ces notes, la langue française doit se référer à la langue ivoirienne,
mettant la deuxième dans la position de pouvoir.
La prose qui satirise des définitions crée un effet similaire de distanciation
pseudo-ethnographique. Par exemple, il y a le passage : « DIOR J’ADORE. Ce parfum exerce
une attraction systématique et très puissante sur les femmes arabes, chinoises et européennes de
l’Est. Il existe dans le magasin un concours journalier informel des acheteuses de Dior J’adore.
Hier, victoire aux AUE (Arab United Emirates) avec une femme qui avait pour 1 399,76 € de
Dior J’adore sur un panier total de 3 456,85 € » (Gauz 78). Cet examen des clients évoque les
examens historiques faits par des blancs sur des sociétés non-occidentales, avec une distanciation
dite objective, mais d’une manière qui se moque. De plus, il rend exotiques les pratiques des
clients riches, renversant encore le schéma de pouvoir typique.
Finalement, il existe tout au long de Debout-Payé une prétention documentaire. Elle est la
plus notable pendant ces chapitres qui comprennent de petites notes. Je cite, par exemple, ce
passage :
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À Paris, dans tous les magasins ou presque, tous les vigiles ou presque sont des hommes
noirs. Cela met en lumière une liaison quasi mathématique entre trois paramètres :
Pigmentation de la peau, Situation sociale, et Géographie (PSG). On en tire la théorie du
‘PSG restreint’ énoncée comme suit : ‘À paris, la concentration élevée de mélanine dans
la peau prédispose particulièrement au métier de vigile.’ […] En Occident […] plus la
concentration en mélanine dans la peau est élevée, plus la probabilité d’occuper une
position sociale proche du néant est grande. […] Plus on s’éloigne de Paris, plus la peau
des vigiles éclaircit vers le beurre. En province, loin, loin dans la France profonde, il
paraît qu’il y a même des endroits où il y a des vigiles blancs. (Gauz 127-8)
Ceci est une documentation de la réalité raciale à Paris, qui permet au vigile de développer cette
« théorie PSG ». Tout en étant une allusion sarcastique au célèbre et multiculturel club de
football Paris Saint-Germain, cette théorie contribue au sens que ces passages représentent une «
vraie » étude de la société française - enfin, toutes les vraies études comprennent des théories
pour expliquer le comportement de l’Autre ! Cet acte donne du pouvoir au vigile même dans sa
situation de double aliénation et de double invisibilité, le transformant en figure notable et même
en expert sur la société française.
Un dernier exemple comprend des observations des habitudes des Françaises noires : « Les
désirs capillaires contaminent de proche en proche en direction du nord : la Beurette, au sud de la
Viking, désire les cheveux raides et blonds de la Viking ; la Tropiquette, au sud de la Beurette,
veut les cheveux bouclés de la Beurette » (Gauz 21-2). Tout en étant un cas du renversement du
pouvoir comme les autres citations ci-dessus, cette description s’avère plus subversive quand on
considère les efforts du gouvernement français de nier la race dans le pays. Néanmoins, il y a un
ton de moquerie, avec les noms que donne le vigile aux femmes observées et ses opinions
explicitement données - ces dernières étant quelque chose que les « vrais » ethnographes ne
donneraient jamais, mais qui sont trop souvent implicites dans leurs textes eurocentristes. Vu
comme tel,
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immigrés-personnages manifestent leur capacité d’agir, les éloignant des stéréotypes.
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Isaac : un cas d’introspection psychologique
Comment immigrer en France en 20 leçons rend visibles les symptômes du
(post)colonialisme en France, ainsi que dans les anciennes colonies. Isaac décrit, par exemple,
l’effet de la mondialisation : « En Afrique, nous fumons des cigarettes américaines, regardons
des séries télévisées allemandes […] Le problème, c’est qu’il ne nous est pas permis d’aller à
eux. Notre pétrole, nos forêts transformées en billes de bois, nos bananes, tous nos produits ont le
droit d’aller en France sans nous » (Bassong 83-4). Mais la focalisation de cet ouvrage de
Bassong reste sur l’état psychique postcolonial, y compris les facteurs d’incitation et d’attraction
en Afrique. Ce faisant, le roman montre l’agentivité des immigrés(-personnages) qu’ignorent les
stéréotypes de ces figures, d’une manière différente du roman de Gauz.
Un des facteurs d’attraction est les représentations dans les médias, ces forces qui montrent
la France comme l’Eldorado et l’Afrique comme la misère, tout sans montrer les causes
profondes de cette misère ; on ne veut pas les confronter en France, mais les romans, y compris
celui de Bassong, décrivent très bien ces mécanismes. Cela est évident dès le début : « Depuis
l’Indépendance, on accélère la dépendance » (Bassong 10). De plus, on voit des Africains
comme des penseurs profonds qui considèrent, plus qu’en fait la France, les causes de leur état
actuel et de cette accélération de la dépendance. Isaac raconte : « L’autre cheval de bataille de
monsieur V réside dans le remboursement de la dette. Pas la dette de l’Afrique, dont aucun
Africain n’a jamais vu la couleur, mais la dette de la France à l’égard de l’Afrique [… pour] tout
le mal qui nous a été fait par l’homme blanc depuis les impérialismes, en passant par la
colonisation, la décolonisation et la re-colonisation » (99). Isaac présente, donc, plusieurs raisons
pour son départ, à part ses idées de « destin » et sa situation financière. Néanmoins, ce dernier est
un facteur ; Isaac dit qu’il craint pour sa famille : « Si je ne pars pas en France cette année, je fais
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un malheur. Mettez-vous à ma place : au pays, je n’ai pas d’emploi, si ce n’est récupérer de vieux
métaux, des planches de bois et des ustensiles en plastique à la déchetterie pour les revendre une
fois nettoyés aux petits commerçants du Marché central. Alors qui va nourrir Marie et Robert,
mes deux enfants ? » (10). Il faut juste mettre l’accent sur le fait que cette crainte n’est pas la
seule raison de son départ, et sur le fait que son choix d’immigrer en France n’est pas par
hasard.
Enfin, malgré ces circonstances, la planification et préparation mentale d’Isaac représentent
des instances d’agentivité. Isaac dit, par exemple : « Par quels moyens agir sur les fonctionnaires
de l’ambassade de France ? Leur faire des cadeaux est la première idée qui m’est venue. […] Ma
seconde idée fut d’employer des moyens, sinon occultes, du moins invisibles » (Bassong 20). Ici,
on voit comment Isaac n’attend pas ; il fait tout ce qu’il peut pour améliorer ses chances. Plus
tard, il dit : « Ma nouvelle stratégie est la suivante : je vais voyager en bateau. […] Je n’ai jamais
pris le bateau, je découvrirai enfin si j’ai le mal de mer ou non. Mes chers amis de l’ambassade
de France, vous m’offrez une opportunité unique. Je ne vous remercierai jamais assez, bande de
bâtards ! » (131). Même après le rejet de sa candidature de visa, Isaac s’adapte à sa nouvelle
réalité, tout en restant optimiste et en profitant de cette « opportunité unique ». Enfin, Isaac
incarne cette citation de Cécile Canut et Alioune Sow :
Les habitants de l’Afrique de l’Ouest, comme bien d’autres individus ailleurs et ceci
depuis des siècles, ne partent pas toujours parce qu’ils ont faim, pour fuir un conflit,
parce qu’ils sont obligés par leur famille ou par simple honneur et fierté : un ensemble
complexe de positionnements, d’agencements et de contextualisations subjectives
conduisent à des choix, des compromis, des volontés et des réflexions qui résonnent de
manière différente pour chacun mais s’inscrivent dans la question profonde de l’existence
: une expérience humaine avant tout. (12. Je souligne.)
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Salie : la femme puissante8
Tandis que Comment immigrer en France en 20 leçons comprend une représentation de la
psychologie de l’immigré(-personnage) trop souvent laissée à part par les représentations
médiatiques des immigrés africains en France, Le ventre de l’Atlantique comprend une
documentation sociologique des dynamiques migratoires, interpénétrée par la narration de
l’émergence de Salie en tant que sujet postcolonial genré et racialisé. De cette manière, cet
ouvrage de Diome agit d’une façon similaire à celui de Gauz. Le ventre de l’Atlantique discute
de l’expérience de l’immigré en France, comme je le démontre dans la première partie de cette
thèse, mais il discute aussi de la culture niodioroise et des conséquences pour Salie en tant
qu’exilée : « Chez nous, les gens ont l’habitude de ne pas écrire, de ne pas téléphoner aux leurs
qui sont à l’étranger, sauf quand ils ont besoin de quelque chose ou pour annoncer un décès.
Ainsi, à force, chaque prise de contact étant motivée, la personne qui vit à l’étranger ne sait plus
dans quel signe chercher le sentiment, l’affection de sa famille » (Diome 246). Cette discussion
continue un peu plus tard, après que Salie reçoit un colis : « Ce petit paquet signifiait que là-bas,
au bout du monde, […] là-bas, dans le ventre de l’Atlantique, où seul le sel se récolte à
profusion, là-bas donc où il serait plus judicieux de garder ses maigres denrées que de les offrir,
quelqu’un pensait à moi avec beaucoup d’amour » (250). On voit donc une mise-en-scène de la
subjectivité de Salie comme quelqu’un dans un entre-deux, une démonstration de ce que ça veut
dire d’être immigrée d’une manière plus profonde que les portraits stéréotypés donnés par les
médias.
Ce roman de Diome comprend également des portraits sociologiques du statut des
immigrés-africains à Strasbourg comme le font les vigiles dans Debout-Payé pour ceux à Paris
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(mais sans la moquerie dans le roman de Gauz). Une confrontation entre des immigrés et des
policiers présente le portrait le plus poignant :
Alors que les Sénégalais de Paris se réjouissaient [la victoire du Sénégal sur la France à la
Coupe du Monde], déferlant sur les Champs-Élysées, ils furent rattrapés par leur
condition d’immigrés et son corollaire : le mépris. L’Arc de Triomphe, ce n’est pas pour
les nègres ! […] Mais, en 1998, à Dakar, les Français expatriés avaient obstrué toutes les
grandes avenues, avant de s’approprier les meilleurs restaurants. […] Dispensés de visas,
ils sont chez eux selon la téranga, l’hospitalité locale, et les lois que la France impose à
nos dirigeants. [...] Ils ont assez d’argent pour s’acheter la moitié du pays et s’octroyer, en
prime, les millésimes importés pour arroser leur victoire jusqu’à plus soif, à la différence
de ces immigrés qui se soûlent au jus de bissap afin d’oublier leur minable fiche de paie,
si toutefois ils n’en ont jamais eu. (Diome 240-1)
Ici, Salie présente un commentaire qui va au-delà de l’intrigue (tout comme le fait Angela dans
Debout-Payé) pour montrer le deux poids, deux mesures que pratiquent les Français, ainsi que
l’injustice de l’inégalité postcoloniale. Salie continue : « Il n’y avait pas que les policiers qui
trouvaient indigeste la joie des immigrés sénégalais. Certains journalistes préféraient en nier la
légitimité. Opérant un hold-up sur les victoires sénégalaises, ils entendaient le chant du coq dans
le rugissement du lion » (242). Elle reconnaît donc les structures de pouvoir qui réduisent les
immigrés au silence, et elle déconstruit comment les médias font partie de cela - comme une
ethnographe pourrait le faire.
Cependant, Salie elle-même utilise le même procédé de pouvoir pour exclure d’autres
migrants de la parole. Comme je l’ai discutée dans la deuxième partie, la performance de Salie
de l’immigrée qui dissuade les autres et son recyclage narratif répliquent l’exclusion de la
hiérarchie des pouvoirs typiques, dont les médias discutés dans l’introduction de cette thèse et
dans la citation juste ci-dessus. Son message à Madické de ne pas venir en France se trouve dans
la trajectoire d’un discours de répression de l’immigration - le fait de ne pas partir en Europe
devient un signe d’héroïsme, et Salie est fière de son frère pour sa décision. Donc, ce roman fait
partie d’une littérature à l’époque qui veut montrer l’initiation à travers le voyage comme une
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forme de lâcheté, de l’abandon des problèmes chez soi. Tout cela participe au discours de
répression de l’aventure migratoire. Ce faisant, Diome place Salie en haut d’une nouvelle
hiérarchie de pouvoir dans laquelle elle se situe comme la figure la plus morale et qui, à travers
le recyclage narratif discuté dans la deuxième partie, contrôle la parole et les histoires des autres.
Enfin, elle réplique ce que font les pouvoirs français aux immigrés.
En même temps, on peut se demander : Est-ce que c’est important, ce dernier point, quand
Diome elle-même, la vraie personne (migrante), peut prendre parole à travers ce roman ? Je dis
oui : cette nouvelle hiérarchie continue la hiérarchie créée par les puissances typiques
(non-migrantes), même quand elle ouvre la parole à une migrante (Salie). En effet, Diome prend
la parole pour elle-même (et sa narratrice immigrée-personnage), mais elle n’ouvre pas l’accès à
la parole pour d’autres. Tandis qu’une immigrée tient parole ici, ce fait ne change pas la structure
de pouvoir ; il signifie même une déconstruction de la hiérarchie qui réduit les immigrés au
silence, juste pour la reconstruire avec une immigrée en haut, sans changement de pratiques. Par
conséquent, le roman est beaucoup moins subversif qu’il aurait pu être.
Néanmoins, d’autres personnages - des jeunes hommes qui restent à Niodior - rappellent au
lecteur que les histoires que racontent Salie, tout en semblant vraies, peuvent être déformées. Un
de ces jeunes hommes annonce après que Salie soit revenue en visite : « Maintenant qu’elle y est,
qu’elle s’y fait son beurre, elle ferme la porte ; c’est pour s’éviter d’avoir à nous héberger qu’elle
dit tout ça » (Diome 175). On peut considérer cette phrase au pied de la lettre comme les mots
d’un garçon qui ne connaît pas les difficultés de la vie pour les immigrés africains en France. On
peut également la lire en tant que commentaire sur la manière dont les médias montrent la France
comme un Eden, puis disent aux immigrés qu’ils ne peuvent pas venir y vivre. Ce jeune homme
reconnaît le discours d’exclusion que réplique Salie et le clarifie pour le lecteur. L’inclusion de
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cet échange et la discussion des mécanismes médiatiques discutés ci-dessus montrent une
introspection, de la part du roman lui-même, sur le fonctionnement de ce récit qui restructure la
hiérarchie de pouvoir. En même temps, cette discussion démontre la dissonance cognitive au
cœur du message français médiatique adressé aux Africains, qui à la fois montre la France
comme un paradis (comme Madické et les autres jeunes le croient pendant la plupart du récit) et
dit aux Africains de ne pas venir (comme s’y livre Salie).
Conclusion
Dans son article « Fictions de soi dans la maison de l’autre », Catherine Mazauric dit :
Se découvrir autre, c’est aussi s’éprouver comme autre que ce que les autres - société du
lieu d’exil, ou, à l’inverse mais tout aussi fortement, communauté d’origine - voudraient
qu’on soit. [...] Dans chacun de ces cas, il s’agit de n’être que l’ « autre de l’autre »,
d’être assigné par l’Autre à une représentation stéréotypée de soi, en termes de places et
de rôles. (238)
Dans ces romans (et ailleurs), le « soi » est une figure publique qui appartient au collectif et qui
reste liée avec ces stéréotypes. De l’autre côté existe le « moi », intime et privé, avec des
particularités que les stéréotypes ne permettent pas. Tous les deux sont présents dans chaque
roman discuté ici ; cependant, on voit un parcours du « moi » vers le « soi » dans Debout-Payé et
Comment immigrer en France en 20 leçons qui n’est pas présent dans Le ventre de l’Atlantique.
Dans les deux premiers romans, on commence avec des individus qui tissent des liens avec leurs
communautés plus grandes. Ferdinand, Ossiri et Kassoum appartiennent, évidemment, à la
communauté des vigiles africains à Paris - et l’emploi du vigile est un emploi public, ayant une
grande dimension de « soi » - tout en ayant leurs histoires personnelles qui sont racontées tout au
long du roman. D’une façon comparable, Isaac commence avec une focalisation sur le « moi »
dans les « Leçons » et « Exercices », mais devient un « soi » qui raconte une trajectoire
commune partagée par tous les sans-papiers dans les « Corrigés ». Salie, par contre, reste
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consciemment un « moi » tout au long du Ventre de l’Atlantique, se différenciant des autres
immigrés à travers son histoire unique et donc s’éloignant du « soi » auquel appartient, par
exemple, l’homme de Barbès, cette figure de la mémoire de l’immigration africaine en France.
Néanmoins, les trois romans montrent l’agir des immigrés-personnages et, ce faisant, brisent
les stéréotypes associés avec les immigrés africains en France. Dans Debout-Payé, on voit la
capacité d’initiative dans le rôle de pseudo-ethnographe que les vigiles s’approprient - même les
vigiles jouent - en étudiant les Français et les autres clients dans les magasins. Finalement, dans
Comment immigrer en France en 20 leçons, on voit la planification du projet d’immigration
d’Isaac, marquant son statut agentif et l’éloignant de l’Africain stéréotypé bouleversé par la
pauvreté. Finalement, dans Le ventre de l’Atlantique, on peut voir l’agir migratoire dans la
documentation de Salie sur l’état de vie des immigrés à Strasbourg, ainsi que dans la manière
dont Salie utilise son pouvoir pour recréer un système d’exclusion des autres, l’expression ultime
du sujet souverain. Toutes ces figures parlent depuis des lieux d’exclusion, mais elles parlent
également de leurs propres expériences, s’avérant donc des humains particuliers, même quand ce
soi africain entre en relation avec un « moi ».

Conclusion
Dans Orientalism, Edward Said écrit : « Since an Arab poet or novelist [...] writes of his
experiences, of his values, of his humanity (however strange that may be), he effectively disrupts
the various patterns (images, clichés, abstractions) by which the Orient is represented. A literary
text speaks more or less directly of a living reality » (291). Fatou Diome, Luc Bassong et Gauz
font exactement cela pour les images que les pouvoirs typiques (hégémoniques), dont la France,
montrent des immigrés africains et des sans-papiers. À travers leurs romans Le ventre de
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l’Atlantique, Comment immigrer en France en 20 leçons et Debout-Payé, ces auteurs échappent
à l’invisibilité et au silence où ils sont trop souvent relégués par l’État et les médias français,
pour qu’ils puissent parler de leurs expériences avec leurs propres voix. Comme le disent Cécile
Canut et Alioune Sow dans « Les voix de la migration. Discours, récits et productions artistiques
» : « Ces récits se distinguent des discours politiques […] en ceci qu’ils font valoir ce
qu’occultent invariablement des institutions pressées de contrôler et trier les flux migratoires,
politique qui a pour effet premier de contraindre une grande partie des migrants à l’invisibilité et
au silence » (9). À cet égard, ma focalisation dans cette thèse sur l’écriture créative, un sujet
souvent négligé par les sciences sociales qui ont tendance à favoriser les faits empiriques
(Declercq), n’est pas par hasard : « Les choix stylistiques ou esthétiques ne sont pas anodins et
en disent parfois bien plus sur les dynamiques sociales que les discours des migrants eux-mêmes
» (Canut et Sow 11).
Pour résumer ce que j’écris ci-dessus, j’ai commencé dans la première partie avec une
discussion des représentations de la subjectivité immigrée. Pour Le ventre de l’Atlantique, j’ai
décrit la double aliénation de Salie, comprenant son aliénation à Strasbourg et à Niodior, ainsi
que comment elle vit entre ces deux endroits, ici (Niodior, malgré le fait qu’elle vit à Strasbourg)
et là-bas (la France). Enfin, elle accepte sa subjectivité et trouve sa place sur la page écrite au
lieu de trouver une nation. En discutant Comment immigrer en France en 20 leçons, je me suis
focalisée sur l’oscillation entre ici et là-bas dans la tête d’Isaac, qui vit en tant qu’immigré même
avant de partir. Il rencontre donc une aliénation « au pays » avant son aliénation en France - une
double aliénation comparable à celle de Salie. Pour Debout-Payé, j’ai parlé de la parole plus
ouverte qui comprend plusieurs perspectives, montrant les côtés différents d’une subjectivité
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similaire (celle du vigile africain et sans-papiers à Paris). De plus, l’emploi de vigile crée une
double invisibilité, en plus de la double aliénation vue chez Diome et Bassong.
Dans la deuxième partie, j’ai discuté de la performativité de l’immigré-personnage. En
considérant Comment immigrer en France en 20 leçons, je me suis focalisée sur la performance
du candidat à l’immigration et les changements qu’il faut faire pour (essayer d’) obtenir un visa.
J’ai également montré la performance dans la tripartition du roman lui-même, dans la mesure où
les « Leçons » et « Expériences » montrent une tension entre le particulier et l’universel et les «
Corrigés » créent la performance de l’immigré qui dissuade les autres. Pour Le ventre de
l’Atlantique, j’ai parlé du recyclage narratif de Salie et de son rôle en tant que révélatrice de « la
vérité » que d’autres immigrés, dont l’homme de Barbès, essaient de cacher. Quant à
Debout-Payé, j’ai discuté de la manière dont la structure atypique de ce roman reflète, tout
comme le fait Comment immigrer en France en 20 leçons, la réalité expérientielle des
immigrés(-personnages). Cette fois, c’est à travers des chapitres sur l’histoire de la politique
d’immigration française aux côtés des chapitres qui comprennent des passages écrits par un
vigile dans un magasin. De plus, j’ai parlé de comment les immigrés-personnages dans ce
troisième roman jouent plusieurs rôles, dont ceux du sans-papier qui lutte, du vigile africain et du
sujet postcolonial - tout sans devenir l’immigré qui dissuade les autres et sans recyclage narratif.
Finalement, dans la troisième partie, j’ai discuté de comment ces trois romans déconstruisent
des

stéréotypes

ethnographiques.
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pseudo-ethnographes, renversant les rôles typiques pour que la société française devienne celle
qui est étudiée au lieu de celle d’où viennent les ethnographes. Ensuite, j’ai parlé de la manière
dont Comment immigrer en France en 20 leçons rend visibles les causes profondes - que les
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médias typiquement ignorent - en discutant de la migration de l’Afrique en France. Ce roman
démontre aussi la planification du projet d’immigration qui dissipe l’image stéréotypée de
l’immigré sans capacité d’agir. Enfin, pour Le ventre de l’Atlantique, j’ai montré comment Salie
joue le rôle parfois du sociologue, mais plus importante est sa puissance dans la nouvelle
hiérarchie qu’elle crée en privant d’autres immigrés de la parole, s’élevant à une position que son
statut d’immigrée africaine met typiquement hors de portée.
Les ouvrages de Diome, Bassong et Gauz parlent donc à et pour les autres immigrés, tout en
parlant aux Français. En parlant des expériences des immigrés-personnages qui vivent en
France, ces romans parlent pour les autres immigrés en montrant quelques-unes des
manifestations de la vie immigrée, manifestations autrefois inaccessibles aux non-immigrés. En
même temps, les romans parlent aux immigrés eux-mêmes. Ceci est assez évident dans les cas de
Comment immigrer en France en 20 leçons et du Ventre de l’Atlantique, dans lesquels les
personnages principaux jouent le rôle de l’immigré qui dissuade les autres (un message que les
maisons d’édition françaises auraient eu hâte de publier). Néanmoins, ces deux romans affichent
différentes manières de narration : Salie agit en tant que narratrice omnisciente, tandis que la
narration d’Isaac reste dans la tête de ce seul personnage, pour que la dramatisation des
événements et des mécanismes de la pensée deviennent les éléments les plus importants dans
Comment immigrer en France en 20 leçons.
Debout-Payé parle lui aussi aux immigrés à travers sa discussion de l’expérience du vigile et
du Paris multiculturel, deux aspects qui feront écho chez les autres immigrés (réels) à leurs
expériences vécues. Ce troisième roman agit comme une mise en abyme de l’histoire des formes
de surveillance sur les immigrés en France puisque le vigile est panoptique, ayant la capacité de
regarder toute la société française dans le magasin (évocateur de la narration omnisciente), le

McLees 47
seul endroit, comme je dis ci-dessus, où il existe une vraie mixité entre les races et les niveaux
socioéconomiques. Il faut se rappeler néanmoins que tous les romans sont publiés par des
maisons d’édition françaises, étant donné que leur lectorat primaire est nécessairement constitué
de Français. Ce lectorat recevra dans ces romans des images des immigrés indisponibles ailleurs
: des images multiples et variées qui, ensemble, montrent une pluralité de voix, de visages et de
vies de ces gens autrefois réduits au silence et représentés par les autres (français).
Enfin, à travers les représentations des subjectivités, les rôles joués, les stéréotypes
déconstruits et les discussions des expériences vécues, ces trois romans humanisent les immigrés
africains, y compris les sans-papiers, en France. Dans leur article « Freeing migration: the
contribution of Abdelmalek Sayad to a migrant-centric epistemology », Gennaro Avallone et
Yoan Molinero Gerbeau écrivent :
By becoming an object of the other, or defined by others, migrants lose their subjectivity,
their defining characteristics, and their individuality, as they are subjected to a process of
homogenization, being framed in pre-established categories that encompass the group in
a single definition, which produces a process of cognitive simplification of reality. (6)
À travers le genre romanesque, Fatou Diome, Luc Bassong et Gauz, tous immigrés ou enfants
d’immigrés, résistent à cette classification par l’Autre. La forme romanesque permet aux
immigrés, y compris ceux-ci, de prendre la parole pour se représenter en tant qu’individus avec
des visages, des histoires et une sphère d’autonomie qui rompent avec les images médiatiques
d’une masse d’immigrés menaçante. D’une part, le roman comme genre permet donc aux
immigrés de montrer la pluralité cachée derrière cette image de la masse anonyme et indistincte.
D’autre part, ce genre permet d’aller au-delà des étiquettes qu’on attache aux individus dans
cette masse, dont celle d’immigré - ces étiquettes qui enlèvent aux membres de cette collectivité
dénigrée leur individualité. Ainsi donc, on peut dire que le genre romanesque permet aux
immigrés de devenir des êtres humains à part entière.
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Appendice : petit catalogue de films sur l’immigration
Voici une liste de films qui s’occupent, tout comme Le ventre de l’Atlantique de Fatou
Diome, Comment immigrer en France en 20 leçons de Luc Bassong et Debout-Payé par Gauz,
de l’immigration africaine en France. Ce mélange de documentaires et films de fiction traite ce
sujet d’une façon aussi artistique que les romans, mais avec un angle cinématographique qui
donne une perspective différente au public.

« Afrique-sur-Seine ». Réal. Paulin Soumanou Vieyra et Mamadou Sarr. France, 1955.
Documentaire.
Ce documentaire analyse les vies des Africains qui habitent à Paris à travers une voix off
entendue sur des images de la ville pendant les années 1950. La ville s’avère belle, mais
pas trop accueillante.
La Noire de… Réal. Ousmane Sembène. France/Sénégal, 1966. Fiction.
Basé sur la courte nouvelle du même titre, ce film suit la Sénégalaise Diouana dès le
moment où ses patrons français lui disent qu’elle les accompagnerait quand ils retournent
en France. Pendant que Diouana est enthousiaste, ce sentiment se dissipe rapidement
après son arrivée, quand elle se rend compte que sa nouvelle réalité ressemble à la prison.
À nous deux, France. Réal. Désiré Écaré. France, 1969. Fiction.
Cette comédie pleine de satire sociale montre des Africains qui ont récemment immigré à
Paris. Ils essaient de se frayer un chemin dans ce nouvel endroit plein de complexités
raciales.
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Soleil Ô. Réal. Med Hondo. France/Mauritanie, 1973. Fiction/documentaire.
Une attaque sur le capitalisme et l’héritage du colonialisme, ce film raconte l’histoire de
désenchantement d’un immigré antillais à Paris. Le film condamne le rejet, l’hostilité et
l’humiliation que les immigrés subissent en France.
Paris c’est joli. Réal. Inoussa Ousseini. Niger, 1974. Documentaire.
Quand des policiers trouvent un camion plein d’immigrés, ces sans-papiers fuient à la
campagne. Ce film suit un des immigrés pendant leur première rencontre avec l’occident.
Bako, l’autre rive. Réal. Jacques Champreux. France, 1978. Fiction.
Ce film montre le parcours d’un jeune Sénégalais envoyé à Paris pour qu’il puisse
envoyer des paiements à son village touché par la sécheresse. Cependant, l’innocence du
jeune homme et plusieurs difficultés en route rendent cela impossible.
Le cri du cœur. Réal. Idrissa Ouédraogo. Burkina Faso/France. 1994.
Dans ce film, le jeune Moctar, né en France mais ayant grandi au Mali, rentre à Paris
avec sa famille. Dès son retour, il commence à voir des visions des hyènes dans la rue,
mais personne ne le croit, jusqu’à ce que Moctar rencontre un homme qui s’appelle Paul.
L’Afrance. Réal. Alain Gomis. France/Sénégal, 2001. Fiction.
Le personnage principal de ce film, El Hadj, est un Sénégalais qui étudie à Paris quand
son visa expire. Il fait face donc à une décision : rester à Paris en tant que sans-papiers,
ou rentrer au Sénégal sans diplôme ? Ce film est une adaptation du classique L’aventure
ambiguë de Cheikh Hamidou Kane.
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Un matin bonne heure. Réal. Gahité Fofana. France/Guinée, 2005. Fiction.
Ce film est basé sur l’histoire vraie des deux adolescents guinéens, Yaguine Koïta et Fodé
Tounkara, qui se sont cachés - et sont morts - dans le train d’atterrissage d’un avion qui
volait vers Bruxelles. Les jeunes avaient écrit une lettre aux « Excellences, Messieurs les
responsables d’Europe » (voir note trois à la fin de cette thèse). Le film imagine les
derniers jours de leur vie.
Atlantique. Réal. Mati Diop. Sénégal, 2009. Documentaire.
Ce court métrage suit trois amis sénégalais qui discutent d’une tentative d’aller en Europe
dans un bateau. Ils décident enfin de l’essayer, au péril de leur vie.
La pirogue. Moussa Touré. Sénégal, 2013. Fiction.
Similaire à Atlantique (2009), ce film suit des immigrés qui quittent le Sénégal dans une
pirogue qui navigue - on espère - en Espagne. Leur croyance qu’une meilleure vie les
attend en Europe les pousse à essayer d’y aller.
Atlantique. Réal. Mati Diop. Sénégal, 2019. Fiction.
Ce drame surnaturel qui se déroule dans une banlieue dakaroise suit Ada et son copain
Souleiman. Ce dernier, fatigué des conditions du travail à Dakar, décide avec ses amis de
partir pour l’Europe sans le dire à Ada. Le reste du film suit Ada et les autres copines
hantées par leurs copains partis.
Traverser. Joël Akafou. Belgique/Burkina Faso/France, 2022. Fiction.
Dans ce film, Ivoirien Inza attend patiemment dans un camp de réfugiés en Italie, ayant
déjà traversé la Libye et la Méditerranée. Maintenant il y est coincé, mais il essaie
d’atteindre la France, même s’il faut traverser les montagnes illicitement.
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Notes à la fin du document
1

Ce rapport schizophrénique avec l’espace physique est également trouvé dans des œuvres plus

connues, qui se trouvent maintenant dans le canon de la littérature francophone. On le trouve, par
exemple, dans le premier chapitre de Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon : « Le Noir
qui entre en France change parce que pour lui la métropole représente le Tabernacle ; il change
non seulement parce que c’est de là que lui sont venus Montesquieu, Rousseau et Voltaire, mais
parce que c’est de là que lui viennent les médecins, les chefs de service, les innombrables petits
potentats - depuis le sergent-chef “quinze ans de service” jusqu’au gendarme originaire de
Panissières. Il y a une sorte d’envoûtement à distance, et celui qui part dans une semaine à
destination de la Métropole crée autour de lui un cercle magique où les mots Paris, Marseille, la
Sorbonne, Pigalle représentent les clés de voûte. Il part et l’amputation de son être disparaît à
mesure que le profil du paquebot se précise. Il lit sa puissance, sa mutation, dans les yeux de
ceux qui l’ont accompagné. “Adieu madras, adieu foulard…” » (18). De plus, on le rencontre
dans le roman court d’Ousmane Sembène La noire de… : « Depuis que madame lui avait dit
qu’elle l’emmenait en France[, l]a “France”, elle martelait dans sa tête. Tout ce qui vivait autour
d’elle était devenu laid, minables ces magnifiques villas qu’elle avait tant de fois admirées » (92)
; et plus tard : « Toute l’Afrique lui apparaissait comme un taudis sordide » (97).
2

Pour une considération des similarités entre Fatou Diome et l’immigré-personnage Salie, voir

Catherine Mazauric, « Fictions de soi dans la maison de l’autre » et Lydia Bauer, « Amazones et
guerrières dans l’œuvre romanesque du Fatou Diome ».
3

Bassong fait référence ici aux deux jeunes Guinéens, Yaguine Koïta et Fodé Tounkara, qui sont

morts de froid en se cachant dans le réacteur d’un avion volant de Conakry à la Belgique. Ils
portaient une lettre adressée aux officiels européens. Leur histoire est maintenant bien connue,
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ayant même un film qui la raconte (Une matin bonne heure ; voir l’Appendice). Pour en savoir
plus, lire l’article à ce lien : https://www.lesoir.be/art/%252Fle-testament-des-jeunesguineens-morts-de-froid-la-lett_t-19990804-Z0H34Y.html. Il y a d’autres exemples de parcours
similaire, dont celui du Sénégalais Bouna Wade, mort pendant son quatrième vol en tant que
passager clandestin : https://www.lemonde.fr/archives/article/1999/09/07/passager-clandestind-un-avion-le-jeune-senegalais-miracule-est-mort-lors-de-sa-fugue_3573328_1819218.html.
4

Arcueil est une banlieue parisienne associée surtout avec les Africains et les Roms. Elle est très

pauvre et défavorisée, et le site de plusieurs squats, qui ont des connotations très négatives à
cause de comment ils rendent visibles les inégalités présentes dans la société parisienne et
française.
5

Ces stéréotypes des Africains sont indissociables de la présence des immigrés en France, y

compris les tirailleurs sénégalais, des étudiants, etc. Un exemple bien visible de cela dans la
culture française est « y a bon banania » ; voir, pour une discussion plus profonde, Declining the
Stereotype par Mireille Rosello.
6

Il existe des exemples plus anciens de romans qui combattent les stéréotypes et renversent des

trajectoires de pouvoir, y compris Une Vie de Boy par Ferdinand Oyono, dans lequel le
personnage principal Toundi examine les pratiques des colons français et trouve des façons de
résister aux structures coloniales.
7

Ici, Paris devient un archipel de ce qu’Arjun Appadurai appelle les « ethnoscapes ».

8

Ce sous-titre est une allusion au roman de Marie Ndiaye, Trois femmes puissantes.
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